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La vie d'une étoile commence au fond du lac...

Texte dramatique du cénotaphe de Séthi ler (papyrus Carlsberg I). XI1Iéme
siecle av. J.-C.

De la destinée des étoiles el en particulier de celle qui, tombant esveulée vur
la terre, pavse par les caux du monde inférieur, devient poisson pour se
purifier, avant de reprendre von ascension céleste.

Le papyrus “Carlsberg 1”, copie tardive du Texte dramatique figurant au
plaE)n de la chambre sépulcrale du cénotaphe de Séthij I (pharaon de 1289
al279 av.J.-C.) a Abygos, laisse entendre que les Egyptiens faisaient
de toutes les étoiles des poissons. Le texte qui suit, émaillé d’obscurités
inextricables et de soudaines fulgurances, présente des difficultés évidentes
d’interprétation. Le Dr. Arielle ?Kozlof , égyptologue et conservateur du
département des arts anciens au Cleveland Museum of Art, nous livre son
analyse : “Le dieu de la terre Geb et son épouse Nout (la Voie lactée) aprés
une dispute particuliérement violente, tombérent en pleurs, leurs larmes
devinrent les étoiles de la Douat (les eaux du monde inférieur) et se
transformérent en poissons ; une fois purifiés, ces derniers s’élevérent
a nouveau dans le ciel pour réapparaitre sous la forme d’étoiles”, in
Aménophis III, le Pharaon-Soleil, ﬁéunion des Musées nationaux, 1993.

Ces étoiles naviguent de nuit & l'extérieur d’elle (la déesse Nout — la Voie
lactée) ; elles brillent et en conséquence elles sont vues. Dans la journée elles
naviguent a l'intérieur d'elle, et donc ne sont plus visibles. Elles entrent & la
suite de ce dieu (Ré —le disque solaire) et elles sortiront apreés lui. Comme lui,
elles voyagent avec le soutien de Shou (c'est & dire & travers celle qui est
soutenue par Shou, & savoir le corps arqué de Nout), et elles s'installent
a leur emplacement (dans le ciel nocturne) aprés que sa majesté (Ré&) s’est
couchée & 'horizon occidental. Elles entrent en elle (par la bouche de Nout),
selon la position de sa téte (qui se trouve) a I'Ouest, et elle les dévore. C'est
pourquoi elle est appelée “Truie qui mange ses porcelets”, car elle les dévore.
Geb (le dieu de la terre) se mit en colére et la querella parce qu’elle les mange.

Son pére Shou (le dieu de 'air) qui la souléve et la soutient au-dessus de lui,
dit : — Que Geb se méfie | Qu'il se défende de la quereller parce qu'elle a
mangé leurs enfants, car ils revivent et se retrouvent chaque jour de nouveau
a leur place, expulsés de sa partie postérieure qui se trouve a I'Est, de méme
maniére que tous les jours elle donne naissance & Ré. Pas un seul d'entre eux
n’a chuté depuis sa naissance.

Seule 'étoile qui va & la terre meurt, et elle entre dans la Douat (les Eaux du
monde inférieur). Elle s'arréte dans la maison de Geb soixante-dix jours. Elle
y est régénérée pendant soixante-dix jours afin de se débarrasser de toute son
impureté terrestre. Il n'y a pas lieu de prononcer le nom de celle qui se régénére
pendant ces soixante-dix jours (car elle n'a pas encore atteint son caractére



identifiable ou nommable d’étoile brillante, qui ne sera sien que lorsque
la période de régénération sera achevée). Le nom de “vivante” ne sera pas
non plus employé pour qualifier celle qui est en cours de régénération
(Jusqu'a ce que toutes ses impuretés tombent a la terre) afin que, comme
Sothis (I'étoile Sirius), elle s’éleve. Alors elle est pure (régénérée) et vit a
nouveau.

Leurs tétes (celles des dieux) sont situées a I'Est. C’est ainsi : quand 1'une
s’éteint, une autre vit tous les dix jours. Celles-ci sont les tétes des dieux.
Ils célebrent leur “premiére féte” (leur anniversaire) a I'Est. A 'un d'eux sa
téte est rendue, tandis que ses 0s retombent sur la terre, et que leurs Ames
retournent vers la terre. Leurs larmes tombent et se transforment en poissons.

La vie d'une étoile commence au fond du lac. Elle se développe comme un
poisson puis remonte hors de l'eau. Elle vole vers le ciel et délaisse la mer,
quittant sa ressemblance (ou sa forme) précédente. C'est la vie (c'est-a-dire le
lever) d'une étoile.

Elles (les étoiles) sortent de la Douat et se retirent vers le ciel. Puis Geb
devint le prince des dieux. C'est alors que Geb et Nout se sont disputés.
Il (Geb) ordonna qu'elles (les étoiles) montrent leurs tétes a I'Est. Puis une
seconde fois, le dieu Geb commanda aux étoiles :

— Poissons, péchez vos tétes par vous-mémes !

Ensuite Thot (le dieu lunaire) ordonna aux poissons de pécher leurs propres
tétes, et ils revécurent quand leurs tétes se développérent (c'est-a dire-prirent
une nouvelle apparence, telles des entités brillantes et ascendantes). Leurs os
(ou leurs funérailles) se présentent comme ceux des hommes. Ainsi la période
passée dans la Douat est-elle nécessaire pour tout ce qui doit étre accompli
(pour leur régénération). Les dmes voyagent a l'intérieur du ciel pendant la
nuit. Il arrive qu'elles se retirent sur les frontiéres du ciel pendant la journée,
sans paraitre & la vue.

Quand I'une d’elles est apergue par les vivants c’est en effet une étoile, porcelet
de sa mére, qui voyage et resplendit dans le ciel aux heures de la nuit, et le
parcourt jusqu’a ses confins. Cela signifie que sa vie est reconnue. L'étoile qui
est allée de I'avant et qui a été expulsée en dehors d'elle (Nout) procéde comme
elles le font.

Les Trois Poissons.

D’aprés le Kalila wa Dimna - Ibn al-Muqaffa (724-759).

O comment celui gui connait le chemin de ['éveil trouve von salut en
échappant aux fausses certitudes.
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Cette histoire a connu une fortune rodigieuse. La présente version est

tirée du Kalila et Dimna, recueil de fables inspiré du Pafichatantra indien,
traduit du sanscrit en arabe par Ibn al-Muqaffa au VIIIéme siécle, et devenu
un classique. Cette version sera |'étape essentielle du passage de I'ceuvre
dans le monde occidental. Elle réapparaitra en hébreu dan:;%a traduction
de Rabbi Joél au XIIéme siécle, puis en latin, dans le Directorium
Humanae Vitae (Répertoire de la vie humaine) de Jean de Capoue. Une
nouvelle traduction latine sera entreprise par Raymond de Béziers et
offerte en 1313 a Philippe le Bel a I'occasion de la chevalerie de son fils
Louis, roi de Navarre, futur Louis le Hutin. En 1644, une version persane
est livrée en francais dans Le Livre des lumiéres ou la Conduite des Rois.
Le Pére Poussines en fait aussi une traduction en 1666 dans son ouvrage
intitulé Specimen osapientiae Indorum veterum (Modéle de a%a
sagesse des anciens Indiens). Tout ces textes, et bien d’autres par la suite,
florentins, castillans et allemands, intégreront la fable des trois poissons.

Il était une fois trois beaux et grands poissons qui vivaient dans un étang
relié par un canal & un ruisseau tout proche. Le premier poisson, sage et
perspicace, était le plus prudent des trois ; le second, moins sage que le
premier, était néanmoins plein d'astuce. Quant au troisiéme poisson, il était
plus béte qu'un tétard qui vient de naitre, et perdait son temps en futilités de

toute sorte.

Passerent alors deux pécheurs. Dés qu'ils virent ces poissons gros et gras, ils
n'eurent d'autre pensée que de les prendre dans leurs filets. Mais n'ayant pas
avec eux tout le nécessaire, ils décidérent de revenir le lendemain a l'aube. Les
poissons entendirent la conversation des pécheurs et eurent vent de leur plan.
Ils comprirent qu'ils devaient s'attendre au pire.

Le plus sensé se méfia et prit peur ; il convoqua les deux autres poissons et dit :
— N'avez-vous pas entendu les pécheurs ? Nous devons quitter cet étang sans
attendre | La sagesse nous dicte de prendre refuge lorsque nous sommes
menacés par plus puissant que nous ! S'esclaffant, le poisson enflé de sottise
dit : — Folie | Pourquoi quitterions-nous cet étang, patrie de nos ancétres ?
Si tel est notre destin, ot que nous allions, nous n'échapperons pas a la mort.
Tout repose entre les mains de Dieu. Sans sa bénédiction, la mort est au bout
du chemin. Le premier poisson reprit : — Qui est attaché A sa maison et
redoute les pays lointains, mourra bientét dans sa patrie. Qui prospére ot qu'il
aille, ne saurait mourir. Alors, sans perdre de temps, il s'engagea dans le
petit canal et remonta jusqu'au ruisseau. Il se disait qu'il fallait & tout prix
retrouver la mer. Ce fut ainsi que ce poisson commenga son hasardeux voyage.

Il suivit un parcours tortueux, jalonné d'écueils et connut de nombreuses
difficultés. Il se sauva du danger, prit le chemin des pays lointains, nageant
jusqu'a I'étendue immense de la mer de lumiére pour se fondre enfin dans ses
profondeurs.
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Le second poisson réputé pour son astuce, décida de rester sur place et
d'attendre les événements pour agir. Il voulait voir si les pécheurs
reviendraient ou non mettre leur plan & exécution.

Quand ils revinrent avec leurs grands filets, il en fut affligé. Il se reprocha
amérement de ne pas avoir suivi le premier poisson.

Il se dit :

— Hélas ! J'ai perdu une occasion en négligeant de suivre ce guide qui s'en
est allé vers la mer et ai perdu en méme temps un bon ami. Mais il comprit
qu'a regretter le passé, il perdait un temps précieux. Il voulut gagner le petit
canal menant au ruisseau tout proche mais les pécheurs avaient déja bouché
cette issue. Dépité, il se dit :

— J'ai trop tardé et voici la sanction de mon inertie. Par quelle ruse vais-je
me tirer de [a ?

Si l'on recourt & la ruse avec précipitation ou abattement, elle échoue.
Le poisson sensé, au contraire, se donne le temps de la réflexion, ne désespére
pas de trouver une idée subtile, ne prend pas son sort au tragique, reste lucide
et prét a l'effort.

Alors il fit le mort. Se tenant prés de la surface de 'eau, il se laissait flotter,
tantot le ventre, tantdt le dos en l'air. Un des pécheurs dit :

— Regardez ! Le plus gros des trois poissons est mort !

Il le ramassa pour vérifier s'il était bien mort, et lui crachant a la figure, le
rejeta sur le sol, entre I'étang et I'eau courante. Comme personne ne faisait
plus attention & lui, il fit un grand bond, roula sur lui-méme, atteignit le
ruisseau, et fut sauvé.

Quant au troisiéme poisson, il tenta par des allées et venues désordonnées de
se dégager, mais il fut pris par les pécheurs, tué et dévoré.

Maosnavi — Jalal ud Din Rimi.
Traduit par H. Massé.

Commentaire du texte précédent tiré du Masnavi (“Couplets spirituels”),
célebre ouvrage de Riimi, qui fonda la confrérie des derviches tourneurs
en Anatolie, au XIIIéme siécle.

Homme obstiné | voici l'histoire de 'étang dans lequel vivaient trois poissons
de grande taille. Tu l'auras lue dans Kalila ; mais ce n’était que l'écorce ; en
voici la pulpe nourriciére. Aupres de cet étang quelques pécheurs passérent ;
ils virent les poissons qui s’y trouvaient cachés ; ils se hatérent donc
d’apporter des filets ; les poissons avertis se tinrent en éveil. L'un d’eux,
intelligent, décida d’émigrer et de prendre malgré soi la route difficile. 1l dit :
— Je ne prendrai point conseil des deux autres, car ils amolliraient stirement
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ma vigueur ; l'amour du lieu natal maitrisera leur 4me et ils m’inspireront
paresse et ignorance.

Pour te donner conseil, il faut un vrai vivant, qui fasse vivre ton esprit ; mais
ol est-1l ? Prends 'avis de celui qui connalit le voyage, toi qui veux voyager | Car
I'avis d'une femme rendra ton pied boiteux au cours de ton voyage.

Ne sois donc pas séduit par “I'amour du pays”; ne te tiens pas au sens littéral
de ces mots, car ta patrie n’est pas ici-bas, O mon ame ! Ta vraie patrie se
trouve en un autre univers ; si tu veux la trouver, franchis donc le grand fleuve ;
ne lis pas de travers ce hadith véridique.

Histoire des Poissons sauvés par Jalavabhana.

‘La Sublime lumiére d’Or’, Roi du recueil des sutras.

Inde, Ier siécle apres J.-C.

Au terme d'une migration heureuwse dans le Ciel, ['hommage des dix mille
potssons a Celul qui les a secourus.

Le Siitra de la Lumiére d'or est canonique dans la tradition du Mahayana.
Il enseigne que le Bouddha, dans une incarnation antérieure, vit un étang
desséché, dans lequel dix mille poissons étaient sur le point de passer par
les portes de la mort. Il leur procura de 1'eau et leur sauva la vie. De la
vient que les couvents bouddhistes possédent souvent un vivier de poissons,
anguiﬂes et tortues que l'on appeﬁ,e “vivier pour la délivrance de la vie.”
On ne permet a qui que ce soit d'y jamais jeter I'hamegon, mais il est en
revanche permis a chacun de faire un acte méritoire en y jetant de la
nourriture. On rapporte a ce sujet I'histoire suivante : le Grand Maitre
Zhiyi, saint chinois de l'époque des Sui (5681-618), était moine dans
un couvent du Tiantai, dans la province du Zhejiang, ou il construisit un
vivier pour la délivrance d'animaux aquatiques, au bord duquel il lisait

uotidiennement le Siitra de la Lumiére d'Or. Un jour un grand nombre

'oiseaux jaunes parurent devant la salle a précher, et y restérent la moitié
de la journée, voletant de ¢a de 13, et poussant des cris plaintifs. Le grand
Maitre fit aussit6t cette déclaration : “Voila les poissons, qui ont été changés
en oiseaux et qui viennent me remercier de ma bonne ceuvre” (cité par J.
J. M. De Groot, in Miséricorde envers les animaux dans le Bouddhisme

Chinois — 1892.)

Le Vainqueur transcendant (le Bouddha) dit :

— O Noble Déesse (Bodhisattva Samuccaya — déesse de la lignée héréditaire),
aprés que Jalavahana, le fils du marchand, eut guéri tous les étres du pays du
roi Sureshvaraprabha (Lumiére du Seigneur des Dieux), toutes les maladies
disparurent peu a peu et les habitants retrouvérent santé et vigueur. Les étres
redevinrent heureux ; emplis de joie et d'affection, ils cultivaient la générosité
et agissaient de fagon méritoire. Glorifiant le fils du marchand, les gens
du pays disaient :
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— Gloire a Jalavahana ! Gloire a lui ! C'est le roi des médecins, c'est un
Bodhisattva véritable qui a maftrisé les huit branches de la médecine et soigne
tous les étres du fléau de leurs maladies !

O Noble Déesse, le fils du marchand avait une épouse nommée Jalambugarbha
(Essence de Lotus) dont il eut deux fils : Jalambara (Vétu d'Eau) et
Jalagarbha (Essence de I'Eau). Clest ainsi, O Déesse, qu'accompagné de ses
deux fils, Jalavahana faisait sa tournée de visites dans les villages, les villes,
les comtés, les provinces, les districts reculés et les palais du roi.

A un certain moment, O Déesse, alors que Jalavahana pénétrait dans une
profonde forét, apercevant des hyeénes, des loups, des chacals, des corbeaux
et des oiseaux en grand nombre qui se hataient vers I'étang d'Atavisambhava
(Né¢ dans la Forét), il pensa : — Pourquoi toutes ces hyenes, ces loups, ces
corbeaux et tous ces oiseaux en grand nombre se dirigent-ils vers cet étang ?

Il se dit alors : — Et si, moi aussi, j'allais dans la méme direction que les hyénes,
les loups, les chacals, les vautours et les corbeaux. Ainsi, O Noble Déesse,
Jalavahana, le fils du marchand, prit la direction du lieu reculé ot se trouvait
|'étang d'Atavisambhava.

Dans ce grand bassin vivaient dix mille poissons. Il constata que des milliers
d'entre eux souffraient du manque d'eau et il en éprouva une vive
compassion. C'est alors qu'une déesse, dont seule la moitié supérieure du corps
se détachait d'un tronc d'arbre, fit son apparition.

La déesse lui dit :

— Excellent | Excellent, fils de bonne famille | Puisque tu te nommes
Jalavahana (le Porteur d'Eau), donne de l'eau a ces poissons ! Tu t'appelles
ainsi pour deux raisons : premiérement pour apporter de l'eau et
deuxieémement pour la partager autour de toi. Aussi, vis et agis de facon a te
montrer & la hauteur du nom que tu portes.

— O Déesse, combien de poissons vivent ici ? demanda Jalavahana.

— Dix mille, répondit-elle.

Alors, O Noble Déesse, une supréme compassion s’éleva du plus profond du
cceur de Jalavahana. Dans le grand étang d'Atavisambhava, il ne restait plus
qu'une infime quantité d'eau pour ces dix mille poissons qui se débattaient
désespérément au seuil de la mort.

Il se mit & arpenter les quatre directions pour chercher de 'eau. Quelque fut
la direction ou il orientait ses pas, les dix mille malheureux poissons
ne le lachaient pas des yeux. Ainsi, O Noble Déesse, Jalavahana courut
chercher de I'eau dans toutes les directions, mais il ne put en trouver.
Regardant de tous c6tés, il apercut, non loin de I'étang, un bouquet de gros
arbres. Il les escalada, scia leurs branches et les transporta jusqu'a l'étang.
A l'aide des branches, il construisit un faitage qui procura une ombre
bienfaisante aux dix mille poissons.
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Ensuite, O Déesse, Jalavahana chercha la fagon d’acheminer de l'eau jusqu’a
cet étang. “D'oul pourrait-on la faire venir ? ” se demandait-il, parcourant les
quatre directions sans trouver de réponse. Il remonta rapidement le lit de la
riviere [asséchée] et découvrit que I'étang d'Atavisambhava tirait son eau d'un
fleuve nommé Jalagama (Venu de I'Eau). Mais un étre malveillant avait fait
en sorte que le fleuve se jette dans un précipice, le détournant de son cours,
de maniére a assoiffer les poissons dont il voulait faire sa nourriture.
Jalavahana pensa alors : “Mille hommes ne parviendraient pas & ramener ce
fleuve dans son lit. Comment pourrais-je, seul, y parvenir ? ” Et il revint
sur ses pas.

Alors, O Noble Déesse, Jalavahana, le fils du marchand, se précipita chez le
roi Sureshvaraprabha. Introduit en sa présence, s'inclinant & ses pieds,
il lui rendit hommage et lui expliqua la situation en ces termes :

— Dans tous les villages, les villes et les districts de Votre Divine Majesté, j'ai
guéri les étres de leurs maladies. Il est un étang nommé Atavisambhava ot
vivent dix mille poissons, victimes d'une pénurie d'eau et bralés par le
soleil de midi. Méme s'ils sont nés dans le régne animal, parce que je souhaite
sauver leur vie comme s'ils étaient des étres humains, je vous demande,
Divine Majesté, de m'accorder vingt éléphants.

— Que l'on donne vingt éléphants au grand roi des médecins, ordonna
aussitdt le roi Sureshvaraprabha a ses ministres.

— Grand étre, va dans l'écurie des divins éléphants et prends en vingt, lui
dirent les ministres. Accomplis le bien et fais le bonheur des étres !

Alors, O Noble Déesse, Jalavahana accompagné de ses fils, Jalambara et
Jalagarbha, prit vingt éléphants avec cent sacs de cuir que lui donnérent les
cornacs, et se dirigea & I'endroit ol se déverse l'eau du fleuve Jalagama.
Ils remplirent les sacs d’eau, les chargérent sur le dos des éléphants et se
hatérent vers le bord de I'étang d'Atavisambhava pour y verser l'eau que les
éléphants transportaient.

A présent que l'étang était rempli dans les quatre directions, partout ou se
transportait Jalavahana, les dix mille poissons se hataient de le suivre.

O Noble Déesse, Jalavahana se demanda alors :

— Pourquoi ces dix mille poissons accourent-ils & ma suite ? Et il lui vint cette
pensée : “Ces dix mille poissons sont tourmentés par la faim et me demandent
a manger. Il me faut les nourrir.”

O Noble Déesse, Jalavahana s'adressa alors a son fils Jalambara en ces termes :
— Fils, monte le plus rapide des éléphants et retourne a la maison. Tu diras
a ton grand-pére : — Grand-pére, Jalavahana te demande de réunir toute
la nourriture qui se trouve dans la maison, celle des maitres, des freres
et sceurs, celle des serviteurs, des servantes et des laboureurs. Une fois
rassemblée, donne-moi toute cette nourriture pour que je la charge sur
'éléphant et que je I'apporte & Jalavahana.

Le gargon grimpa alors sur le dos de I'éléphant et se précipita chez lui, out
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il transmit le message sans omettre aucun détail. Il récolta la nourriture, la
chargea sur l'éléphant et revint en toute hate a l'étang d'Atavisambhava.
Voyant arriver son fils, Jalavahana ressentit une grande joie. Il prit la
nourriture que son fils apportait, la découpa en morceaux et la jeta dans I'eau
afin de nourrir les dix mille poissons.

Il lui vint alors cette pensée : “J'ai entendu de la bouche d'un anachoréte qui
récitait, solitaire, les écritures du grand véhicule, qu'au moment de la mort,
ceux qui entendraient le nom du Tathagata Ratnashikhin (le Bouddha de
médecine) renaitraient dans le monde ot régne la félicité. Je vais exposer a
ces dix mille poissons le profond enseignement de la production conditionnée
du Bouddha parfaitement accompli Ratnashikhin.”

Jalavahana pénétra dans l'étang jusqu'a la hauteur des genoux et déclara :
— Je me prosterne devant le Vainqueur transcendant, le Tathagata, I'’Arhat,
le Bouddha parfaitement accompli Ratnashikhin, qui, par le passé, alors
qu'il accomplissait les actes dignes d'un bodhisattva, a prononcé la priere
suivante : Dans les dix directions, puisse la conscience de quiconque entend
mon nom au moment de la mort, avoir une migration heureuse dans un lieu
tel que le domaine des Trente-trois dieux.

Jalavahana poursuivit sa louange et exposa le Dharma de la production
conditionnée aux étres nés sous la forme animale, disant :

Clest atnoi !

Parce que ceci existe, cela apparait.

Puisque ceci est né, cela nait.

Ainst, de méme, a cause de l'ignorance, apparaissent les facteurs composés ;
A cause des facteurs composés, la conscience individuelle ;

A cause de la conscience individuelle, le nom et la forme ;

A cause du nom et de la forme, les six sources ;

A caude des six dourced, le contact 5

A caude du contact, les vensations s

A cause des sensations, Uavidité ;

A cause de Uavidité, la saisie ;

A cause de la saisie, l'existence ;

A cause de l'existence, la naissance ;

A cause de la naisoance surviennent le vieillissement et la mort, les peines,
les lamentations, la Aauffmlzce, le mal-étre, les querellea el les conf/[[a.

Voila la fagon dont ve crée cet agrégat de souffrances. Ainsi donce, par la
cessation de l'ignorance et la cesvation des facteurs composés (el ainsi de
suite...) ; voila la facon de faire disparaitre cet agrégal de souffrances.

Jalavahana, aprés avoir livré cet enseignement aux étres nés dans le régne
animal, s’en retourna chez lui avec de ses deux fils, Jalambara et Jalagarbha.
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Quelque temps plus tard, s'étant rendu & un joyeux banquet, Jalavahana
se trouvait alors étendu sur son lit, dans un état d'ébriété. A ce moment, un
présage lui apparut : comme la nuit touchait a sa fin, les dix mille poissons
périssaient et renaissaient dans le domaine fortuné des Trente-trois dieux | Et
A ce moment, ils leur vinrent cette pensée : “Quelle action vertueuse nous
a donc valu de renaitre ici, parmi les dieux du domaine des Trente-trois ? ”
Et ils se souvinrent : Nous étions dix mille poissons du royaume de
Jambudvipa. Alors que nous étions réduits a l'état animal, Jalavahana, le fils
du marchand, nous a comblés en nous apportant de l'eau en abondance ainsi
qu’une nourriture excellente. Il nous a enseigné le sens profond du Dharma
de la production conditionnée, tout en récitant pour nous le nom du
Tathagata, de I’Arhat, du Bouddha parfaitement accompli Ratnashikhin.
Clest en raison de cette action vertueuse que nous sommes revenus a
I'existence, ici, parmi les dieux. Descendons maintenant chez Jalavahana,
le fils du marchand, pour lui rendre hommage.

Ainsi, ces dix mille fils des dieux s’envolérent du domaine des Trente-trois pour
se présenter a la maison de Jalavahana, qui se trouvait alors allongé sur son
lit. Les fils des dieux déposérent dix mille colliers de perles prés de sa téte, dix
mille colliers de perles a ses pieds, dix mille colliers de perles a sa droite,
dix mille colliers de perles a sa gauche et déversérent une ondée de fleurs
mandaravas (fleurs parfumées du paradis d'Indra) qui recouvrit le sol jusqu'a
ses genoux. Puis ils firent retentir des sons de cymbales divines qui réveillerent
tous les habitants de Jambudvipa, de méme que Jalavahana.

Les dix mille fils des dieux s'élevant ensuite dans le ciel, ils déversérent
une pluie de fleurs mandaravas en divers endroits du pays du roi
Sureshvaraprabha. Puis, ils se dirigérent vers l'étang d'Atavisambhava, et
y déversérent une cascade de fleurs mandaravas avant de disparaftre. De
retour au palais céleste, ils se divertirent en gofitant aux cinq objets des sens,
jouissant de toutes sortes de plaisirs avec grande splendeur et bonne fortune.

Lorsque le jour se leva sur le royaume de Jambudvipa, voyant que toutes
sortes de miracles s'étaient accomplis, le roi Sureshvaraprabha interrogea ses
astrologues et ses conseillers :

— Pour quelle raison des signes prodigieux sont-ils apparus cette nuit ?

— Divine Majesté, répondirent les ministres, permettez-nous de vous apprendre que
dans la maison de Jalavahana sont apparus quarante mille colliers de perles
et qu'il y est tombé une pluie de fleurs mandaravas.

— Avec amabilité, convoquez le fils du marchand , ordonna le roi.

Les astrologues et les ministres se rendirent chez Jalavahana et lui adressérent
ces paroles :

— Le roi Sureshvaraprabha t'invite a le rencontrer.

Le fils du marchand, accompagné des hauts dignitaires, se présenta devant le
roi.
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— Jalavahana, sais-tu pourquoi de pareils événements merveilleux eurent lieu
cette nuit ?

Le fils du marchand, répondit alors au roi en ces termes :

— Oui, Divine Majesté, je le sais. Clest certainement parce que dix mille
poissons sont morts.

— Comment le sais-tu ? demanda le roi.

— Divine Majesté, demandez, je vous prie, & Jalambara, mon fils, d'aller
vérifier si les dix mille poissons de I'étang d'Atavisambhava sont morts ou bien
vivants.

— Qu'il en soit ainsi ! fit le roi.

Jalavahana dit alors a son fils Jalambara :

— Fils, va voir si les dix mille poissons de I'étang sont morts ou vivants.

Jalambara se précipita jusqu'a 'étang d'Atavisambhava. A son arrivée, il
vit que les dix mille poissons étaient morts et qu'une grande ondée de fleurs
mandaravas s'était déversée sur eux. Il retourna auprés de son pére et dit :

— Ils sont morts. Lorsque Jalavahana entendit ces mots prononcés par son
fils, il se pencha vers le roi et lui raconta toute I'histoire.

— Divine Majesté, permettez-moi de vous apprendre que les dix mille poissons
sont morts et qu'ils ont repris naissance dans le domaine des Trente-trois dieux.
Clest leur pouvoir, ainsi que le mien, qui a fait apparaitre, cette nuit, ces signes
auspicieux, dont les quarante mille colliers de perles apparus dans ma
maison et la pluie de fleurs mandaravas.

Aussi, heureux et satisfait, le roi Sureshvaraprabha se réjouissait-il.

Le Vainqueur transcendant (le Bouddha) s'adressa alors au Bodhisattva
Samuccaya, la Noble Déesse de la lignée :

— O Noble Déesse, ne croyez pas qu'a cette époque, le roi nommé
Sureshvaraprabha était une autre personne, inconnue de vous. Pourquoi cela ?
Parce qu'a cette époque, le Shakya Dandapani (le Puissant qui Tient le
Gourdin — le beau-pére du Bouddha)) était le roi Sureshvaraprabha ; le roi
Shuddhodana (Nourriture Pure — le pére du Bouddha) était le marchand
nommé Jatimdhara ; j'étais moi-méme Jalavahana, le fils du marchand ;
Gopa, la fille des Shakya (Celle qui se nourrit de la terre — 'épouse du
Bouddha) était Jalambugarbha, I'épouse de Jalavahana ; Rahula était mon fils
Jalambara, et Ananda était mon fils Jalagarbha.

— O Noble Déesse, ne croyez pas qu'a cette époque, ces dix mille poissons
étaient inconnus de vous. Pourquoi cela ? Parce qu'a cette époque, les dix
mille fils des dieux, tel Jvalanantaratejoraja (Rayon Brillant d'une
Magnifique Splendeur), étaient ces dix mille poissons que j'avais comblés d'eau
et d'excellente nourriture, et & qui j'avais enseigné le sens profond du Dharma
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de la production conditionnée tout en récitant le nom du Tathagata, de I’Arhat,
du Bouddha pleinement accompli Ratnashikhin.

Cette action méritoire est la raison pour laquelle ils sont venus ici, devant moi,
et ont alors obtenu I'éveil insurpassable, parfait et pleinement accompli. Du
fait d'avoir écouté le Dharma avec respect, dans une grande joie, une
félicité et un ravissement suprémes, ils ont tous obtenu ce qu'on appelle
“la prophétie du nom.”

— O Noble Déesse, ne croyez pas qu'a cette époque, la divinité de l'arbre était
une autre personne, inconnue de vous. Pourquoi cela ? Parce qu'a ce moment,
en cette occasion, vous étiez vous-méme la divinité de l'arbre.

— O Noble Déesse, pendant que je tournais dans la roue de I'existence
cyclique, j'ai fait mtrir l'illumination en de nombreux étres et, sachez-le, tous
ceux-ci obtiendront I'éveil insurpassable, parfait et pleinement accompli.

Ainsi s'achéve “I'Histoire des poissons sauvés par Jalavahan” dix-septiéme
chapitre du Roi des recueils des soutras nommé “L'Excellente Lumiére Dorée.”

La Légende du Dragon.

La Voie métaphysique — 1905 — Matgioi.

(Albert Puyou, comte de Pouvourville, dit) —.

La loi révélée au confluent des eaux terrestres et célestes.

Albert Puyou, comte de Pouvourville (1862 -1939) est issu d'une famille
de tradition militaire. Ses séjours prolongés en Extréme-Orient, en
garticulier au Tonkin, lui permirent d'étucﬁer de preés l'esprit chinois.

a rencontre avec un maitre taoiste le prépara a recevoir l'initiation dans
une société secréte o il prit le nom de Matgioi, “(Eil du jour”. Il fut l'un
des premiers en Occident & entreprendre de diffuser ['enseignement
du taoisme. Il expose ainsi, notamment dans La Voie Métaphysique,
les doctrines taoistes au point de vue principiel comme dans leurs
applications diverses. L'apport intellectuel de Matgioi est décrit par René

uénon en ces termes : “Avant [Matgioi], la métaphysique chinoise était
entiérement inconnue en Europe, on pourrait méme dire tout a fait
insoupgonnée. [...] Il faut bien reconnaitre que rien de vraiment sérieux
n'avait été fait a ce point de vue jusqu'aux travaux de Matgioi.”

“Les dragons et les poissons ont la méme origine ; mais combien, pour chacun,
la destinée est différente | Le poisson ne peut vivre hors de son élément ; mais
qu’un léger nuage s’abaisse vers le sol, et I'on voit le dragon s’élancer dans les
airs.”

Ainsi chante la onziéme strophe de cette célebre ballade : La Vie joyeuse, aux
sons de laquelle, dans tout I'Extréme-Orient, les vieux lettrés sourient, et les
petits enfants s’endorment. Elle allusionne la légende du Dragon, que nous
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citons parce qu'on y trouvera l'origine de la genése mosaiste, la fiction
sinaitique de la loi, et peut-étre aussi le symbole de la synthese alchimique.

“Leau qui coule sur la terre, disent les vieux conteurs, est semblable au nuage
qui vole dans le ciel : leur nature a tous deux est semblable ; seule leur
apparence difféere. Et c'est la chose importante, car 'humidité féconde
I'univers, comme la voie du ciel féconde la pensée des hommes. Rien n’est
meilleur, plus fugitif, plus actif, plus universel que I'eau : mais si leurs actions
ne sont pas unies, I'eau du ciel ne peut rien sur la terre, I'eau de la terre ne peut
rien sur le nuage du ciel. Ainsi, dans 'eau de la terre le poisson, dans I'eau du
ciel 'oiseau Hac* vivent séparés et ils sont imparfaits. Mais si 'orage éleve les
eaux ou que la chaleur du jour les évapore ; et si un léger brouillard s’abaisse
sur le sol, ou si un grand vent précipite les nuées vers la terre, alors I'union se
fait des deux eaux terrestres et célestes : l'oiseau Hac descend vers la terre
comme les nuages, le poisson s’éleve vers les cieux comme 'eau du fleuve ;
quand ils se rencontrent, l'oiseau Hac préte ses ailes au poisson, le
poisson préte a l'oiseau son corps et ses écailles ; au milieu des éclats du
tonnerre et parmi les eaux mugissantes apparait le Grand Poisson sur le dos
duquel sont écrits les préceptes secrets de la Loi. Et aussitot que son dos
a touché les nuages abaissés, il devient le Dragon Long et disparait dans
les airs avec les nuages qui le recouvrent et 'emportent.”

Je serais bien faché de donner une explication a cette légende populaire,
qui est plus claire que toutes les paraboles mosaistes et que la légende
judéo-chrétienne de la pomme. Les plus jeunes éléves, dans les écoles
extréme-orientales, la commentent et la dépouillent de sa fable avec la plus
grande facilité. J'imagine que cela ne sera aussi qu'un jeu pour les chercheurs
occidentaux attentifs, qui me sauront bien plus de gré de les avoir invités & un
petit travail personnel d’appropriation analogique, que d’avoir paru, par des
éclaircissements oiseux, douter injurieusement de leur perspicacité.

* En vietnamien l'oiseau Hac désigne 2 la fois la grue et la cigogne.

Poisson Noir, le Démon.

Conte chinois.

Oi une étoile maléfique, métamorphoosée en poisson noir en chutant au fond des
eaux, céde au ventiment amoureux qui entrainera sa perte.

Capitale de la Chine pendant la période des Song du Sud (1127-1279),
la ville de Hangzhou, construite sur le rivage du iac de I'Ouest (Xihu),
était, selon les mémoires de Marco Polo, la ville la plus prospére et la plus
euplée du monde au XIIIéme siécle. Ce fameux lac doit sa célébrité aux
Dix Sites pittoresques”, qui furent, au cours des siécles, abondamment
illustrés par les peintres et les poétes. L'origine de l'un d’eux, nommé

“Les Trois Tours reflétant la Lune”, fait 'objet de cette histoire. Il s’agit
une petite ile artificielle qui tient son nom des trois stiipas (petits pavillons
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en forme de pagode) émergeant au-dessus de la surface de l'eau. Ils
furent construits sous la direction du célébre écrivain Su Dongpo, alors
gouverneur de la ville, sous la dynastie des Song du Nord. On raconte qu'ils
contiennent les esprits malins du lac...

Lu Ban, habile charpentier de la province du Shandong, quitta un jour son
pays natal pour s’établir & Hangzhou, avec sa sceur. Ils s'installérent dans un
bel et vaste atelier & I'embouchure du fleuve Qiantang, et y accrochérent une
enseigne portant cette fiére inscription, peinte en laque noire : “Les Lu de la
province du Shandong travaillent le fer, le bois et la pierre.”

Leur enseigne attirait tous ceux qui étaient désireux d'apprendre ce
métier. Les candidats se bousculaient chaque jour en si grand nombre qu'ils
menagaient de démolir le seuil de la porte. Lu Ban n'eut d'autre choix que de
retenir pour apprentis cent quatre-vingts jeunes gargons aussi intelligents que
travailleurs. Tous ces jeunes gens, une fois instruits et formés par Lu Ban et sa
sceur, étaient devenus a leur tour des artisans émérites : ils sculptaient des
chiens en pierre qui semblaient de vivants gardiens, et faconnaient des chats

en bOiS capables de chasser les rats.

Un jour que Lu Ban et sa sceur dispensaient leur enseignement, un vent noir
se leva, roulant des nuages terribles & I'horizon. C'était le prince Poisson Noir,
un funeste démon, qui descendait du ciel chez les humains pour y jeter le
trouble.

Du haut des cieux, plongeant tout d'un coup en plein coeur du lac de I'Ouest,
il y creusa en un tour de main une cavité immense qui mesurait plus de mille
meétres de profondeur. C’était pour y aménager, ici-bas, sa sinistre retraite.
Une fois que Poisson Noir eut pris ses quartiers au fond du lac, la vie des
habitants des alentours en devint intenable. Quand il soufflait, une odeur
fétide remplissait toute la ville, et quand il ouvrait la bouche pour en faire jaillir
de l'eau, c’était la tempéte qui se déchainait dans les montagnes du Nord et du
Sud, déracinant saules et peupliers, tandis que l'eau, qui ne cessait de monter,
inondait les maisons.

Un jour que la tempéte, qui grondait & nouveau, s’avancait, dévastant tout sur
son passage, Lu Ban et sa sceur grimpérent en toute hate, avec leurs
apprentis, jusqu’au sommet de la colline Baoshi. De 13, ils purent constater le
désastre : a leurs pieds, il n'y avait plus qu'une immense nappe d'eau. Les
batiments baignaient dans un liquide saumatre et les habitants étaient obligés

de fuir vers les montagnes qui entouraient la ville.

Soudain, du milieu du lac, ils virent monter une épaisse fumée qui les obligea
areculer deux ou trois pas en arriére. Cette fumée, s’étendant sur le lac et sur
le rivage, forma un gros brouillard dans lequel apparut la bouche d’un poisson
monstrueux : spectacle qui causa, comme on peut se l’imaginer, un étonnement
extraordinaire. Alors que le tourbillon s'élevait toujours plus haut, la téte du
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poisson tout entiére se dessina a son tour. Pour finir, le nuage ténébreux vint
se poser avec délicatesse sur le sommet de la colline Baoshi. La fumée, se
rassemblant et se réunissant, devint un corps solide, dont il se forma un génie
deux fois aussi haut que le plus grand de tous les géants.

Il s’approcha, reluquant la sceur de Lu Ban, et lui dit d'un ceil égrillard :

— Ha ! Quel beau brin de fille tu fais ! Quel est ton métier ?

Elle répondit :

— Pourquoi veux-tu le savoir ? La fille est charpentiére.

Poisson Noir, qui la détaillait de la téte aux pieds, lui déclara avec
gourmandise :

— Avec des yeux si brillants couronnés de légers sourcils, je suis sir que
tu sais découper la soie a ravir. Allons, suis-moi, et tu m'aideras 2 tailler les
costumes pour la noce !

D'un signe de téte méprisant, la jeune fille refusa.

— Oh que si | Tu as une taille bien prise, deux mains agiles, et je suis stir que
tu sauras admirablement broder le Dragon et le Pheenix ! Allons, suis-moi et
nous confectionnerons ensemble la couverture de nos amours !

La jeune fille secoua de nouveau énergiquement la téte. Comme elle ne savait
que dire non, n’ajoutant aucun mot d’explication, Poisson Noir peinait
a discerner quelles pouvaient étre les véritables motivations d'un tel refus.

Aprés un moment de réflexion, clignant des yeux, il dit :

— Jolie fille, si tu ne sais tailler les vétements, peu me chaut, si tu ne sais
broder, nulle importance ; il suffit que tu consentes a étre mon épouse et alors
tu pourras te faire servir des mets exquis et rares, et t'amuser tout a ton aise !

A ces mots, il tendait déja les mains pour prendre celles de la jeune fille, quand
soudain surgit Lu Ban, brandissant son marteau, qui hurla :

— Arriére | Démon !

Sans vergogne, Poisson Noir, la bouche fendue jusqu'aux oreilles, ricana :

— Ma peau a trois pieds d'épaisseur, que craindrais-je de ton marteau ! Si tu
me laisses épouser ta sceur, je ferai tout ce que tu voudras sinon, gare ! Je peux
faire disparaitre, en un instant, toute cette montagne sous les eaux !

La jeune fille réfléchissait vite : si I'eau montait encore, tous les habitants de
la ville risquaient de périr noyés. Alors qu’elle tournait partout des regards
éplorés, une idée lui traversa l'esprit. Elle prit alors tout son temps pour lui
répondre :

— Sois tranquille, je suis préte a t'épouser ; mais, tout d'abord, il faut laisser
le temps & mon frére de fagonner un cadeau digne de mes noces.

Tout joyeux, Poisson Noir, s’écria :

— Ma chére amie, j'y consens bien volontiers | Quel genre de cadeau
souhaites-tu donc ?

La jeune fille répondit :

— Clest facile, vois-tu ce grand rocher au sommet de la montagne ? Je veux
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que mon frére puisse le sculpter en un chaudron-trépied magnifique.

A ces mots, il se hita de répondre :

— Fort bien ! A merveille ! Le prince Poisson Noir du Ciel aura ainsi enfin
un temple digne de lui sur la terre | Ce chaudron-trépied me servira a recueillir
les offrandes des habitants de la ville !

Discrétement, la jeune fille fit signe a son frére d'approcher afin qu'ils se
mettent d'accord sur le parti & prendre. Un instant plus tard, Lu Ban dit &
Poisson Noir :

— Tout d'abord, tu devras faire redescendre le niveau des eaux, et ainsi
je pourrai me mettre & l'ouvrage. Le sol est submergé, d'Est en Ouest !
Comment veux-tu que j'entame mon travail ? Cela est impossible !

Poisson Noir ouvrit la bouche pour aspirer une quantité d'eau formidable, qu'il
put contenir dans son ventre. Alors Lu Ban lui montra du doigt le rocher
perché sur les hauteurs de la montagne, et il ajouta :

— Clest ce rocher que je vais sculpter en trépied, cela te convient-il ?

Le démon se hata d’approuver :

— Trés bien, trés bien | Je tiens & ce que ce travail soit terminé au plus vite,
et qu'il soit le plus grand, le plus remarquable, le plus magnifique de tous les
chaudrons-trépieds ! Souriant finement, Lu Ban répondit :

— Mais alors, ce trépied sera si grand, si haut et si lourd que nul ne pourra
jamais le déplacer !

Poisson Noir le rassura :

— Ne crains rien, beau-frére, il me suffira de secouer la téte, et le vent noir
soufflera | Un petit chaudron-trépied, cela n'est pas grand chose, je peux
mettre & bas une montagne entiére !

Comme l'eau refluait, les réfugiés purent se remettre en route pour gagner
leurs logis. Lu Ban, quant & lui, grimpa avec ses apprentis vers le haut sommet
ol se trouvait le rocher. Il y porta le premier un coup de marteau ; puis ses
cent quatre-vingts apprentis le frappérent, ['un aprés l'autre. Quelque temps
plus tard, avec un grondement effrayant, le rocher se détacha de la montagne
et roula jusqu'au bord du lac, ot il s'immobilisa dans un nuage de poussiére.
En dévalant la pente a toute allure, il avait éventré le flanc de la colline
Baoshi, et laissa sur son parcours un profond sillon, qu'on peut voir encore
aujourd hui.

A présent que I’énorme morceau de plerre se trouvait sur le rivage, marteau et
burin a la main, Lu Ban put commencer son véritable travail. Mais comment
s’y prendre pour sculpter un chaudron-trépied dont le fond devait étre
parfaitement rond ? Lu Ban jeta un ceil au centre du lac, a 'endroit ot Poisson
Noir avait creusé son repére. Il en mesura 'ouverture a 'aide d’'un curieux
instrument de son invention, puis il bondit sur le sommet du rocher, se
redressa, et, se saisissant de l'extrémité d'une corde, il en donna l'autre
bout a sa sceur, afin qu'elle trace un cercle en marchant tout autour. Lu Ban
attaqua la pierre le premier pour faconner I'ébauche, puis ses apprentis
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continuérent le travail, en se conformant A son tracé.

Un jour passa, puis deux, si bien que quarante-neuf jours furent nécessaires
pour sculpter I'énorme pierre. Le rocher perdait peu a peu sa forme d’origine
pour se transformer en un gigantesque chaudron a trois pieds. Il présentait
maintenant un fond parfaitement circulaire, et on creusa a l'extrémité de
chacun des trois pieds des orifices afin de laisser passer la lumiére.

Le travail terminé, Lu Ban dit au démon :

— Comme tu peux le voir, le cadeau de noces de ma sceur est prét !
Maintenant, emporte-le chez toi !

Avec bon sens, Poisson Noir expliqua & Lu Ban qu'il aurait préféré pouvoir
emmener sa femme d’abord et ne se préoccuper du tripode qu’ensuite, mais ce
dernier intervint avec la derniére autorité :

— Ne sois donc pas si impatient ! Installe dés & présent ton cadeau de noces
devant ta demeure, et puis tu enverras un palanquin chercher ta fiancée !
Poisson Noir acquies¢a en maugréant, tourna les talons pour se diriger vers
la rive ou il se retourna, pour faire face au mégalithe. Secouant la téte,
il suscita un tourbillon si puissant que bient6t le trépied en était ébranlé,
et se mettait & rouler lentement dans sa direction.

Voyant I'énorme masse s’approcher de lui & une vitesse toujours plus grande,
quittant son apparence humaine, le démon se transforma en poisson, plongea
dans l'eau et se glissa avec célérité dans sa profonde caverne.

Mais, quand le trépied atteignit le milieu du lac, il se retourna brusquement,
et tomba de tout son poids au fond de la grotte de Poisson Noir, qu’il boucha
comme l'eut fait un couvercle. Poisson Noir, prisonnier sous le trépied,
ne pouvait plus respirer ; il voulait mettre le nez dehors, mais le trépied
ne bougeait pas ; il voulait soulever une tempéte, mais ne parvenait plus
A se mouvoir. Il ne pouvait que creuser davantage le fond de sa taniére.
Cependant, plus il creusait, plus le trépied s'enfongait & son tour. Finalement
le démon fut étouffé. Du trépied profondément incrusté dans la vase, il ne
restait plus que les trois pieds qui surgissaient de l'eau, comme pour marquer
I'endroit d'une tombe sous-marine.

Des lors, un nouveau site pittoresque avait fait son apparition sur le lac de
I’Ouest. C’est pourquoi, le jour de la féte de la Lune, aprés la tombée de la nuit,
aujourd’hui encore, les gens prennent des bateaux pour venir jusqu’au milieu
du lac. Ils placent alors des bougies enflammées dans chacun des trois pieds,
si bien que la lumiére qui sort par les orifices peut se refléter dans I'eau comme
autant de lunes. Toujours est-il que, d'aprés la légende, on appelle ce site : “San
Tan Yin Yue” (Les Trois tours reflétant la Lune).

Le Poisson fantéme.
Contes Extraordinaires du pavillon du loisir - Pu Songling (1640 - 1715).

A quol méne Uéchange de libations nocturnes ou le surprenant (tinéraire
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d'amitié entre un pauvre pécheur et un homme fantéme élevé au rang de dieu
d'un village.
g

On peut lire, dans la préface de 'ouvrage, cette confidence de 'auteur : “Je
recueille les histoires des morts et des vivants, et je les compile pour
déverser mes soucis et ma colére. Je n’ai pas d’autres intentions.” Et dans
les vers suivants, s’exprime la méme idée : “Je construis mes contes de
fantémes et de renards avec, pour matériaux, tout ce que j'ai entendu de
plus curieux.” Autant dire qu'll s’agit ici d’un conte traditionnel, transcrit
méticuleusement, et non d'une fantaisie surgie de I'imagination de 'auteur.
En Chine, l'existence de spectres est attestée dans les textes les plus
anciens. Selon ces narrations, ’homme qui succombe a4 une mort
prématurée se métamorphose en I'un de ces esprits tourmentés. La
malédiction qui les accablie les condamne A errer interminablement a
I’endroit méme ou ils sont morts. Ils ne sont pas nécessairement
malveillants : ce sont des Ames orphelines dignes de pitié, représentées
comme des sortes de vagabonds. Cette période de vie spectrale peut,
semble-t-il, se prolonger fort longtemps, plus particuliérement pour les
personnes a qui aucune offrande n'est faite, ou qui sont décédées de malemort.

Dans les régions septentrionales de la ville de Tzu-chou vivait un brave
homme nommé Hsu Hsii qui exergait la profession de pécheur. Le soir,
lorsqu’il quittait sa demeure pour se rendre a la péche, il ne manquait point
d’emporter avec lui une bouteille de vin. Buvant et péchant, en alternance, il
veillait toujours & verser une libation dans les flots, accompagnée de cette
Invocation :

—Buvez, vous aussi, esprits des noyés de la riviére !

Telle était son habitude singuli¢re. Mais chacun pouvait observer que, tandis
que les autres pécheurs repartaient bredouilles, M. Hsu ramenait toujours chez
lui un plein panier de poissons. Une nuit, alors qu'il péchait, solitaire, un jeune
homme pale, qui semblait surgir de nulle part, se mit a faire les cent pas devant
lui, dans un sens puis dans 'autre. M. Hsu lui offrit un verre de son vin, qui
fut accepté avec jole, et ils passeérent tous deux de longues heures & bavarder
et & boire. Mais cette nuit la, M. Hsu n’attrapa pas le moindre poisson.

Toutefois, au petit matin, alors que M. Hsu avait perdu tout espoir de faire
une péche quelconque, méme des plus médiocres, le jeune homme se leva et
lui dit qu'il allait faire quelques pas en aval de la riviere de fagon, disait-il, &
repousser les poissons dans sa direction. Il s’en fiit donc, en lui recommandant
de garder les yeux bien ouverts.

M. Hsu pergut bientdt une rumeur agitée et confuse qui remontait la riviere
et, langant son filet en conséquence, fit une prise splendide : les poissons qu'il
remonta a la surface mesuraient tous plus d'un pied de long | Extrémement
satisfait, il se préparait a rentrer chez lui, non sans avoir proposé a son
compagnon le premier choix parmi tous les poissons qu'il avait attrapés, mais
ce dernier, déclinant poliment l'offre, lui dit qu’il n’avait été que trop heureux
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de pouvoir le remercier pour son obligeance, si souvent répétée a son endroit.
Il lui proposa méme de l'assister ainsi tous les soirs, si toutefois M. Hsu
acceptait sa présence aupres de lui.

Ce dernier, surpris par une telle déclaration, lui répondit qu'il n’avait pas
souvenance de 'avoir jamais rencontré auparavant, mais qu'il serait certes
bien reconnaissant pour toute 'aide qu'il voudrait lui apporter, quoiqu'il
regrettat fort de ne savoir comment faire preuve de réciprocité a son égard. 1l
demanda au jeune homme quel était son nom et son prénom, et celui-ci
répondit qu'il se nommait Wang, ajoutant qu'il I'invitait & s’adresser a lui,
lorsqu'ils se rencontreraient désormais, en usant de son prénom de Liu-lang,
car il n’en avait point d’autre.

Sur ces mots, ils prirent congé, et le lendemain M. Hsu vendit son poisson
au marché avec un confortable bénéfice, puis se procura encore du vin en
quantité, qu'il ramena avec lui vers le soir, prés de la riviere. Il y retrouva son
compagnon qui l'attendait déja, et ils y passérent la nuit, tout a fait de la méme
maniére que la nuit précédente ; le jeune homme faisant son affaire de
rameuter les poissons dans sa direction. Et ¢’est ainsi que pendant quelques
mois, les deux hommes se retrouvaient pour pécher, bavarder et boire,
jusqu’au moment ot Wang lui déclara un triste soir, avec maintes
protestations de reconnaissance et d’amitié, qu'il ne reviendrait plus et qu'ils
se quittalent pour toujours.

Alarmé par le ton mélancolique avec lequel le jeune homme lui faisait ses
adieux, M. Hsu était sur le point de lui en demander la raison, quand Wang
lI'interrompit et lui déclara :

— Notre amitié est vraiment peu commune ; et maintenant que nous ne nous
verrons plus, je ne vois pas d'inconvénient & vous révéler la vérité. Je ne suis
qu’un fantéme, voyez-vous, un esprit désincarné, I'ame d'un pauvre homme
qui s’est noyé ici méme, dans cette riviére, un soir d'ivresse. Cela fait bien des
années que je demeure au fond de l'eau et j’avais déja beaucoup contribué, sans
que vous le sachiez, A vos succés en matiére de péche. En remerciement de vos
libations quotidiennes, c’est en effet moi qui faisais remonter chaque soir des
poissons dans votre filet. Demain se termine ma pénitence et quelqu'un d’autre
viendra prendre ma place. Bientét, je renaftrai parmi les hommes. Nous
n’avons plus que cette derniére soirée a partager ensemble et c’est pourquot
j’ai pris la liberté de m’ouvrir & vous, en toute sincérité.

A ces mots, M. Hsu fut fort ému, mais alors qu'ils continuaient a causer, comme
semblant s’étre fait & cette fAcheuse nouvelle, les craintes de M. Hsu, peu a
peu, disparurent. Remplissant deux gobelets de vin, il déclara & son tour & son
ami :

— Cher vieux Liu-lang, avalez-moi ¢a, et adieu la mélancolie | Cest, certes,
bien dur de vous perdre ; mais je suis si heureux de ce qui vous arrive que j’en
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oublie presque mon chagrin. Puis il I'interrogea quant a savoir quelle était cette
personne qui devait se substituer a lui. Liu-lang répondit :

— Revenez demain et vous verrez une jeune femme se noyer par ici : ce sera
elle.

A ce moment les cogs du village se mirent & chanter et, les larmes aux yeux, ils
se dirent adieu a tout jamais.

Le lendemain soir, M. Hsu, placé en embuscade prés de la riviére, attendit
pour voir ce qui adviendrait, lorsqu'une jeune femme, qui portait un
nourrisson dans les bras, vint & se promener sur la berge. Mais alors qu'elle
approchait du bord de I'eau, elle trébucha soudain et bascula dans I'onde. Elle
réussit cependant, par miracle, & jeter 'enfant sur la gréve ou il se mit
a s’agiter et a crier de toutes ses forces. Quant a la jeune femme, elle se
débattait, perdant pied, puis rejaillissait un instant & la surface, avant de
sombrer & nouveau. Plusieurs fois, elle reparut, jusqu’au moment ou elle
parvint enfin & se raccrocher aux herbes de la rive. Se hissant péniblement,
dégoutante de vase, elle se saisit du bébé, et, tremblante, s'éloigna lentement.

A la vue de ce terrible spectacle, M. Hsu s’était senti écartelé par des
sentiments violemment contradictoires et il avait été sur le point de se
précipiter pour porter secours a la jeune femme. Mais puisque son ami lui avait
dit que c’était elle, et non une autre qui devait périr, puisqu’elle avait été
désignée par le destin, il s’était imposé de n'en rien faire. D’ailleurs, quand il
vit qu’elle se tirait d’affaire, il en était venu a se dire que les événements ne
s’étaient pas déroulés exactement comme prévu. Cette nuit-13, alors qu'il
péchait comme de coutume au bord de la riviére, songeant a tout cela, le jeune
homme réapparut devant ses yeux et lui dit :

— Voyez comme nous nous retrouvons ! Inutile de parler de séparation a
présent !

Surpris, M. Hsu lui demanda comment il pouvait en étre ainsi.

Il répondit :

— La femme que vous avez vue venait, en effet, prendre ma place, mais je n’ai
pas supporté d’entendre crier I'enfant. J’ai compris que ce serait deux vies, et
non une, qui viendraient racheter la mienne. Alors j’ai décidé de la sauver.
Cependant, je dois dire qu’a présent, je ne sais plus quand une nouvelle chance
me sera donnée d’échapper & ma triste condition.

— Hélas, hélas | s’écria M. Hsu, cette noble conduite est de nature a
émouvoir jusqu’aux dieux du Ciel !

A la suite de cette mésaventure, les deux amis continuérent de se voir chaque
soir, tout comme par le passé, jusqu’au jour oli, & nouveau, Liu-lang vint
lui faire ses adieux. M. Hsu crit un moment qu’un remplacant s’était fait
connaitre, mais le jeune homme expliqua que, son geste ayant plu aux dieux,

il lui avait valu d’étre nommé au poste de divinité tutélaire & Wu-chen, gros
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bourg du district Chao-yiian. Il devait partir dés le lendemain pour assurer ses
nouvelles fonctions.

— Et si vous voulez bien vous souvenir de notre amitié, ajouta-t-il, je vous
invite & me rendre visite, malgré la distance et le désagrément d'un si long voyage.
— En vérité, répondit M. Hsu, vous avez pleinement mérité de devenir
un dieu ; mais le chemin des dieux et celui des hommes pointent dans des
directions bien différentes. Comment nous rencontrerons-nous ?

— Ne soyez pas inquiet & ce sujet, dit Liu-lang, et venez vite |

Et sur ces mots, ils se séparérent.

M. Hsu commenga immédiatement les préparatifs pour son voyage, ce qui
provoqua les sarcasmes de sa femme :

— En supposant que vous trouviez cet endroit improbable, aprés un long et
pénible voyage, pensez-vous vraiment pouvoir converser avec une idole en
terre cuite ?

M. Hsu ne préta aucune attention a ces paroles et se mit en route sans délai en
direction du district de Chao-yiian, ot il apprit des habitants qu'il existait, en
effet, un bourg du nom de Wu-chen. Lorsqu'il y parvint, il descendit &
l’auberge locale et Interrogea le patron pour savoir ol se trouvait le temple. A
cette question, le patron, troublé, demanda si, par hasard, il n’avait pas
affaire & M. Hsu. Ce dernier lui confirma qu’il se nommait bien ainsi, mais
s'étonna que son nom lui fat connu. Le patron demanda avec insistance :

— Vous étes bien M. Hsu, de la région de Tzu-chou ?

Lorsque ce dernier lui affirma, qu’en effet, il s’agissait bien lui, le patron ne
dit plus mot, mais s’esquiva hors de la piéce.

Un instant plus tard, l'auberge était submergée d’une foule d’hommes et de
femmes, de tous éges et de toutes conditions, tous pressés d’apercevoir et de
rencontrer M. Hsu.

On lui raconta que, quelques nuits plus t6t, la divinité du village leur était
apparue en songe et qu'elle leur avait annoncé qu'un certain M. Hsu, venu de
Tzu-chou, se présenterait bientot chez eux, leur recommandant de lui faire le
meilleur accueil et de pourvoir & tout ce dont il aurait besoin.

M. Hsu fut stupéfait d’entendre ce récit, et se rendit immédiatement au
temple, ott il invoqua son ami :

— Depuis que nous nous sommes quittés, j’'ai pensé & vous tous les jours ;
et maintenant que je suis ici, il me faut vous remercier pour le merveilleux
accueil qui m’a été réservé, a la suite de vos instructions. Quant & moi, je n’ai
malheureusement rien a vous offrir, sinon un verre de vin, que je vous prie
d’accepter de bon gré, comme du temps ott nous buvions ensemble au bord de
la riviére.

Il était occupé a briler quantité de papier monnaie sur l'autel, quand, O
surprise, une rafale de vent s’éleva du sanctuaire, I’enveloppa un moment, puis
finit par s’apaiser peu a peu. Bientdt tout redevint calme.

Cette nuit 13, M. Hsu réva que son ami venait & lui, bien changé en apparence,
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revétu de pied en cap de ses habits officiels, et qu'il lui disait :

— Qu'il est aimable de votre part d’étre venu me rendre visite : je regrette
simplement que mes nouvelles fonctions ne nous permettent pas de nous
retrouver face a face et que, bien que proches, nous nous trouvions si
loin I'un de l'autre. Quand vous reprendrez le chemin du retour, je vous
accompagnerai sur quelque distance.

Quelques jours plus tard, M. Hsu décida de rentrer chez lui, malgré les
nombreuses invitations et sollicitations dont il faisait I'objet. Les habitants du
village, le couvrant de cadeaux et d’offrandes, I'escortérent et formérent un
long cortége sur le chemin du retour. A la sortie du bourg, un tourbillon se
leva, qui les accompagna sur plusieurs li. M. Hsu, se retournant, s’adressa a
son ami en ces termes :

— Cher Liu-lang, prenez soin de votre estimable personne. Inutile de vous
éloigner aussi loin de chez vous. Votre noble coeur assurera, j'en suis sir, le
bonheur des habitants de ce district et, & la lumiére de tout ce que j’ai pu voir
ici, je sais que je n’al point de conseil & prodiguer au vieil ami que vous étes.

Le tourbillon cessa alors de se faire sentir, et les villageois, fort impressionnés,
s’en retournérent chez eux. M. Hsu aussi, rentra chez 1ui, les bras chargé de
cadeaux. De fait, il était devenu riche et il pit cesser de vivre du produit
de sa péche.

Et quand il lui arrivait de croiser un voyageur qui venait du district de
Chao-yiian, il ne manquait pas de l'interroger sur le nouveau dieu du village,
ce sur quoi on lui répondait toujours qu’il répandait autour de lui
d’innombrables bénédictions.

Certains disent, & la vérité, que cette histoire prit place plutst & Shih-k'eng-
chuang, dans le Chang-ch'in : quant & moi, je ne saurais me prononcer.

Le Requin bleu de Ta’aroa.

Mythe polynésien.

Récité en 1833 par Tamera, grand-prétre tahitien et Pati'i, grand-prétre de
Mo'orea.

Les dieux aiment parfois les requing, au point méme de les sauver.

Au milieu du XIXéme siécle, le révérend John M. Orsmond (1784-1856)
arecueilli tout ce qui lui avait été confié des "antiques traditions de la race
tahitienne, les recueillant mot pour mot telles qu'elles ont été transmises
de générations en générations par les prétres et les conteurs.” Ce
document d'une valeur inestimable a malheureusement disparu
aprés avoir été confié a I'administration coloniale francaise. Teuira Henry
(1847-1915), petite-fille du pasteur, a consacré une longue part de son
existence a reconstituer ce travail en mobilisant ses souvenirs et les notes
et documents préparatoires réunis par son grand-pére. Le résultat a été
publié en 1928 par le Bishop Museum d'Honolulu ; il constitue 1'une des
sources les plus précieuses sur la civilisation et I'histoire des iles de la
Société (Polynésie francaise).
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L'homme vécut sur la terre et les poissons vécurent dans l'océan pendant
longtemps au cours de la période de ténébres, sans se faire de mal I'un & I'autre.
Il existait alors un trés beau requin bleu adoré de Ta'aroa®, qui nageait prés
de la plage & marée haute pour s'y nourrir d'algues et jouer avec les
enfants qui s'ébattaient dans l'eau. Le nom du requin était Iré (le Lauréat) ;
il fut un jour transporté dans le Vai-ora-a-Ta'aroa (Eau vivante de Ta'aroa)
qui est la Voie lactée du ciel et son nom devint alors Fa'a-rava-i-te-ra'i (Ombre
du ciel). Voici comment 'événement se produisit :

Les Dieux de la mer conseillérent aux Dieux de la terre de se méfier, car
le requin allait manger les humains, et leur firent connaitre que ce requin,
autrefols apprivoisé, allait dorénavant manger les enfants qui jouaient avec lui.
La jeunesse du pays évitait donc de s'approcher du requin lorsque deux fréres
connus pour leur bravoure, nommés Tahi-a-ra'i (Premier du soleil) et
Tahi-a-nu'u (Premier des multitudes), se renseignérent auprés de leurs ainés
pour savoir quand et ol le requin s'approcherait du rivage. Ces derniers leur
répondirent : “Lorsque la marée sera haute il s'approchera de cette pointe ;
actuellement il attend dans le fond le moment de venir.” Sans s'effrayer,
les deux fréres déclarérent : “Eh bien, nous l'attendrons”, et, aprés s'étre
taillé des lances de bois dur, ils se dirigérent vers la pointe de sable pour y
rencontrer leur adversaire. La marée étant haute le requin s'approcha et, se
retournant sur la créte d'une vague, il ouvrit la gueule pour avaler le frére ainé ;
a ce moment Tahi-a-nu'u lui enfonga sa lance dans la gorge. Le requin brisa la
lance en refermant sa gueule et le frére ainé essaya de le transpercer a
hauteur du cceur mais manqua son coup.

Le requin donnait l'impression d'étre mort et les jeunes gens triomphants
s'apprétaient  le mettre en piéces avec leurs hachettes, lorsque tout & coup le
requin fut soulevé hors de leur atteinte et emmené au Vai-roa-a-Ta'aroa, par
Ta'aroa et Tu qui étaient fort mécontents du traitement infligé a leur
requin favori. L3, ils le ressuscitérent et le guérirent de ses blessures.

* Ta'aroa est le dieu supréme de la mythologie polynésienne, le créateur de l'univers.

Ley trois mondes.
Le Phédon - Platon — 385-370 avant J.-C.
Traduction de V. Cousin.

Le dernier enseignement d’un maitre au moment de sa mort.

Le cadre de ce dialogue est la prison dans laquelle Socrate est enfermé
aprés son jugement inique, en 399 avant J.-C. Accusé de corruption de la
jeunesse athénienne, il est condamné a boire la cigiie, poison mortel.
Quelques disciples ont été autorisés a lui rendre visite dans sa cellule.
Une derniére discussion s'engage sur le voyage de I'Ame aprés la mort.
Selon Socrate, il s’agit d’'une navigation périlleuse, car il n’est “ni simple ni
unique, le chemin qui emporte vers 'Hadés” (Ph 108a). Pour chaque ame,
selon son degré de pureté, il existe un lieu convenable : les profondeurs,
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o, tels des poissons, I'ame est plongée dans 'océan des phantasmes (Ame
fascinée), la terre que nous habitons, zone intermédiaire, flottant a la
surface entre opinion et connaissance (Ame réminiscente), la Terre qui est
véritablement la Terre, hissée dans la lumiére impeccable de I'Ether (dme
savante). Ces trois lieux d’outre-tombe — ou conduit le labyrinthe de
I’Hadés — se succédent selon les degrés de la Paideia ou ascension de 'Ame
vers la connaissance. Dans la mer : %’Ie;au ou se noie I'imagination. Au bord
de la mer : l'air et les brumes o s’éveille la réminiscence. Dans l'air des
cimes : I'éther ot 'esprit contemple la vérité évidente, brillante de tous ses
feux et de toutes ses couleurs. Mais Socrate est sans inquiétude. L’Ame
purifiée par la conversion philosophique est un bon guide : le meilleur
compas est celui de la raison, et la pleine conscience un p%lote incomparable.
Sans doute le Phédon est-il le testament de Socrate, mais en un sens
particulier : la mort y apparait comme l'épreuve de discernement de ce
qu'est vraiment un philosophe.

Enfoncés dans ces cavernes sans nous en douter, nous croyons habiter le haut
de la terre, A-peu-prés comme quelqu'un qui, faisant son habitation dans
les abimes de I'Océan, s'imaginerait habiter au-dessus de la mer ; et qui, pour
voir au travers de l'eau le soleil et les autres astres, prendrait la mer pour le
ciel, et n'étant jamais monté au-dessus, & cause de sa pesanteur et de sa
faiblesse, et n'ayant jamais avancé la téte hors de l'eau, n'aurait jamais vu
lui-méme combien le lieu que nous habitons est plus pur et plus beau que celui
qu'il habite, et n'aurait jamais trouvé personne qui pit I'en instruire. Voila l'état
ol nous sommes. Confinés dans quelques creux de la terre, nous croyons en
habiter les hauteurs ; nous prenons l'air pour le ciel, et nous croyons que c'est
la le véritable ciel dans lequel les astres font leur cours ; c'est-a-dire que notre
pesanteur et notre faiblesse nous empéchent de nous élever au-dessus de
l'air ; car si quelqu'un allait jusqu'au haut, et qu'il piit s'y élever avec des ailes,
il n'aurait pas plus t6t mis la téte hors de cet air grossier, qu'il verrait ce qui se
passe dans cet heureux séjour, comme les poissons en s'élevant au-dessus de
la surface de la mer voient ce qui se passe dans l'air que nous respirons : et s'il
était d'une nature propre & une longue contemplation, il connaftrait que c'est
le véritable ciel, la véritable lumiére, la véritable terre ; car cette terre, ces
roches, tous les lieux que nous habitons, sont corrompus et calcinés, comme
ce qui est dans la mer est rongé par 'dcreté des sels : aussi dans la mer on ne
trouve que des cavernes, du sable, et, partout ou il ya de la terre, une vase
profonde ; il n'y nait rien de parfait, rien qui soit d'aucun prix, rien enfin qui
puisse étre comparé A ce que nous avons ICl.

[...] Dans cette terre si parfaite, tout est en rapport avec elle, plantes, arbres,
fleurs et fruits ; les montagnes méme et les plerres ont un poli, une transparence,
des couleurs incomparables ; celles que nous estimons tant ici, les cornalines,
les jaspes, les émeraudes, n'en sont que de petites parcelles. Il n'y en a pas une
seule, dans cette heureuse terre, qui ne les vaille, ou ne les surpasse encore : et
la cause en est que la les pierres précieuses sont pures ; qu'elles ne sont ni
rongées, ni gitées comme les nétres par 'dcreté des sels et par la corruption
des sédiments qui descendent et s'amassent dans cette terre basse, ou ils
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infectent les pierres et la terre, les plantes et les animaux. Outre toutes ces
beautés, cette terre est ornée d'or, d'argent et d'autres métaux précieux, qui,
répandus en tous lieux en abondance, frappent les yeux de tous c6tés, et font
de la vue de cette terre un spectacle de bienheureux. Elle est aussi habitée par
toutes sortes d'animaux et par des hommes, dont les uns sont répandus au
milieu des terres, et les autres autour de 'air, comme nous autour de la mer, et
d'autres dans des fles que l'air forme prés du continent ; car l'air est 1a ce que
sont ici l'eau et la mer pour notre usage; et ce que l'air est pour nous, pour eux
est |'éther. Leurs saisons sont si bien tempérées, qu'ils vivent beaucoup plus
que nous, toujours exempts de maladies ; et pour la vue, I'oufe, I'odorat et tous
les autres sens, et pour l'intelligence méme, ils sont autant au-dessus de nous,
que l'air surpasse l'eau en pureté, et que l'éther surpasse l'air. Ils ont des bois
sacrés, des temples, que les dieux habitent réellement ; des oracles, des
prophéties, des visions, toutes les marques du commerce des dieux : ils voient
aussi le soleil et la lune et les astres tels qu'ils sont ; et tout le reste de leur
félicité suit & proportion.



