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Orphée célébrait alors sur sa lyre l'illustre fille de Jupiter… 

Argonautiques – Apollonius de Rhodes (295-215 av. J.-C.).
Traduit par J.-J.-A. Caussin.
Les poissons charmés par Orphée escortent le départ des Argonautes.

Parfois représenté sous l'aspect du berger ou du crucifié, Orphée apparaît
en Grèce treize siècles avant le Christ. Comme lui il est appelé à devenir
un réformateur religieux de première importance. Robert Eisler, historien
des religions d’origine autrichienne, proposa au début du XXème siècle,
une nouvelle et séduisante étymologie du nom d’Orphée : “Il existe 
de nombreuses preuves que les poissons sacrés des sanctuaires d'Apollon
en Lycie, sur le lieu même où l’on est le plus enclin à supposer les racines
de l’orphisme ionien, ont été appelés orphoi. Ce mot ne semble pas 
avoir désigné au début la dénomination zoologique d’une espèce 
particulière, bien qu'il soit utilisé comme tel par la suite par de nombreux
auteurs. Que le mot soit de Lycie à l'origine, c’est-à-dire d'origine hittite,
ou sémitique, ou bien encore venu du grec (il n'y a aucune raison de donner
la préférence à telle ou telle hypothèse), je suis enclin à penser que son sens
originel était simplement “poissons” en général. Plus tard l'utilisation de
ce mot désuet, et peut-être étranger, fut sans doute réservée à la nature 
particulière des poissons sacrés vénérés dans les sanctuaires lyciens.” 
(Orpheus the Fisher : Comparative Studies in Orphic and Christian Cult
Symbolism, 1921.)

L'aurore brillante éclairait de ses feux naissants les sommets du mont 
Pélion, et les flots de la mer se balançaient doucement au souffle d'un vent
léger. Tiphys s'éveille et excite ses compagnons à s'embarquer. Aussitôt 
le rivage retentit d'un bruit affreux, au milieu duquel une voix sortie du 
vaisseau se fit entendre. C'était la poutre merveilleuse tirée par Minerve d'un
chêne de la forêt de Dodone qui pressait elle-même le départ. 
Frappés de ce prodige, les héros entrèrent promptement dans le vaisseau, 
s'assirent sur les bancs, chacun à la place que le sort lui avait marquée, et 
déposèrent auprès  d'eux leurs armes. Ancée et le puissant Hercule remplis-
saient le banc du milieu. Hercule avait près de lui sa massue, et sous ses pieds
le vaisseau s'était enfoncé plus avant dans les flots. Déjà on retire les câbles et
on fait sur la mer des libations de vin. Jason détourne du rivage de sa patrie
ses yeux baignés de larmes.
Tels que des jeunes gens qui, dansant au son du luth autour de l'autel
d'Apollon, soit à Delphes, soit à Délos, ou sur les bords de l'Isménus, attentifs
aux accords de l'instrument sacré, frappent en cadence la terre d'un pied léger :
tels les compagnons de Jason, au son de la lyre d'Orphée, frappent tous 
ensemble les flots de leurs longs avirons. La mer est agitée, l'onde écume et
frémit sous leurs puissants efforts, les armes étincellent aux rayons du soleil,
de longs sillons blanchissants, semblables aux sentiers qu'on distingue à 
travers un champ couvert de verdure, marquent la trace du navire. 
Tous les dieux, attentifs à ce spectacle, voient avec complaisance du haut de
l'Olympe voguer sur les flots les plus vaillants des Héros issus de leur sang.
Les Nymphes du Pélion, rassemblées sur leurs sommets, admirent à la fois 



l'ouvrage de la déesse d'Itone et les héros dont les efforts font voler le vaisseau
sur les ondes. 
Le fils de Philyre, Chiron lui-même, descendant du haut de la montagne,
s'avance sur le rivage en leur faisant signe de la main et leur souhaitant un
heureux retour. Près de lui son épouse Chariclo, portant dans ses bras le jeune
Achille, le présente tendrement à son père Pelée.
Lorsque par la prudence et l'adresse de Tiphys, qui dirigeait leur course en
levant le gouvernail, ils furent sortis du port, alors ils dressèrent le mât, le 
fixèrent avec des câbles, déployèrent la voile et l'attachèrent par des cordages
aux deux côtés du vaisseau. Elle fut aussitôt enflée par un vent frais 
qui, laissant reposer le bras des Argonautes, les porta bientôt au-delà du 
promontoire Tisée. 

Orphée célébrait alors sur sa lyre l'illustre fille de Jupiter, Diane, protectrice
des vaisseaux, qui se plaît à parcourir ces rivages, et veille sur la contrée 
d'Iolcos. Attirés par la douceur de ses chants, les monstres marins, et les 
poissons mêmes, sortant de leur retraite, s'élançaient tous ensemble à la 
surface de l'onde et suivaient en bondissant le vaisseau, comme on voit dans
les campagnes des milliers de brebis revenir du pâturage en suivant les pas du
berger qui joue sur son chalumeau un air champêtre.

La Croix lumineuse.

Actes apocryphes du diacre Philippe. Traduit par B. Bouvier et F. Bovon.
Des Poissons spectateurs d’un miracle…

Le Philippe dont il est question dans cette histoire est un des sept diacres
choisis après la Pentecôte pour prendre soin des pauvres et des nécessiteux
(à ne pas confondre avec l'apôtre du même nom mentionné dans les
Évangiles). Après le martyre d’Étienne, il évangélise la Samarie avec 
un grand  succès, aussi est-il appelé l’ “Évangélique.” Le peuple écoute 
ses prédications à la suite desquelles des esprits impurs quittent le corps
de nombreux possédés en poussant des cris. Il guérit des boiteux et des 
estropiés, et réussit même à convertir Simon le Mage. Poussé par l’ange 
du Seigneur sur la route de Jérusalem à Gaza, il prêche à Azot avant de se
fixer à Césarée maritime. La tradition fait de lui l’évêque de Lydie.

Alors Philippe arriva par mer aux confins des Candaces, y trouva un vaisseau
qui appareillait pour Azot et dit aux matelots : — Prenez-moi à bord, marins,
et emmenez-moi à Azot. Il convint de leur donner quatre pièces d’or pour son
passage, et s’embarqua avec eux.

Ils avaient parcouru en navigant environ quatre cents stades, lorsque se leva
un vent violent, qui mit le vaisseau en péril. Puis, survinrent, amenées par le
vent, des sauterelles redoutables qui s’attaquaient aux passagers.
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Philippe se leva, vint à la proue et dit : — Qui est celui qui a poussé ce vent à
engendrer ses enfants pour que, dans leur nature bestiale, ils s’attaquent aux
hommes ?  et de clamer : — Ô seigneur Jésus-Christ miséricordieux qui m’est
apparu, et qui m’a dit : — Si tu m’invoques, je t’exaucerai. Voici, maintenant
je t’invoque dans ce pressant péril. 

C’était environ minuit, lorsque, disant ces mots, il vit un sceau lumineux en
forme de croix ; car il faisait sombre. 

Le sceau brilla de plus en plus, si bien que même les matelots aperçurent la
gloire lumineuse, qui était plus éclatante que le soleil. L’éclat se trouvait au
milieu du ciel et illuminait les flots ; les monstres marins, les poissons et les 
autres bêtes, lorsqu’ils aperçurent cette gloire dans la mer, firent cercle, 
adorèrent la lumière et clamèrent des hymnes dans leur langage. La mer se
transforma sous la majesté de cette lumière, le vent se calma et les sauterelles
périrent dans la mer. 

Quant à nous, nous restâmes à nous réjouir de la lumière, de ce qu’elle
était venue jusqu’à nous.

Saint Antoine de Padoue prêchant aux Poissons.

D’après Les Petits Bollandistes. La Vie des Saints, racontée par Mgr Paul
Guérin (1830-1908). 
Où les Poissons découvrent la foi.

Il existe un lied de Mahler inspiré de cette histoire, “Des Antonius 
von Padua Fischpredigt.” Le texte en est d’Arnim et Brentano, et est 
extrait de leur recueil de contes populaires allemands, Des Knaben 
Wunderhorn (Le Cor enchanté de l’enfant, 1805-1808). Saint Antoine de 
Padoue s'en va prêcher mais trouve l'église vide. Il va alors à la rivière et
s'adresse aux poissons. Tous accourent et l'écoutent bouche grande ouverte.
Le sermon plaît beaucoup, mais, à la fin, tous s'en retournent, les brochets
restent des voleurs, les écrevisses marchent à reculons, etc. sans tirer 
aucune leçon du beau discours qu'ils viennent d'entendre.

Un miracle éclatant que Saint Antoine accomplit à Rimini, décida de la 
conversion d’un grand nombre d’hérétiques. Comme les yeux des ennemis 
de la foi se fermaient obstinément à la lumière, malgré les sermons les
plus éloquents, les raisonnements les plus serrés et les preuves les plus 
convaincantes, Antoine déclara du haut de la chaire que ceux qui voudraient
l’accompagner jusqu’à l’embouchure du fleuve, verraient des choses 
merveilleuses.
Quand on fut arrivé sur les bords de la Marecchia, Antoine élevant la voix,
promena son regard sur l’étendue des eaux et s'écria : 
— Poissons de la mer et du fleuve, écoutez : puisque les hommes ne veulent
pas entendre la parole de Dieu, c'est à vous que je vais l'annoncer. 
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Aussitôt, des profondeurs du fleuve, des abîmes de la mer, les petits mêlés aux
gros, une multitude de poissons s'approchent du rivage. Ils arrivaient 
de tous côtés par troupes innombrables, serrés les uns contre les autres, la tête
hors de l'eau, les yeux tournés vers Antoine qui leur parla ainsi : — Quelles 
actions de grâces, ô poissons, ne devez-vous pas rendre à celui qui vous a
donné pour demeure cette immense étendue d'eau ! 
C'est à lui que vous devez ces profondes retraites où vous vous réfugiez 
pendant la tempête ; c'est lui qui, à l'époque du déluge universel, lorsque tous
les hommes et tous les animaux qui n'étaient pas dans l'arche périrent, vous a
conservé l'existence. Vous avez sauvé le Saint prophète Jonas, vous avez
fourni à Saint Pierre et à Jésus de quoi payer le cens, enfin, vous avez servi
de nourriture au Roi des Rois. Louez donc et bénissez le Seigneur, qui vous a
favorisé entre toutes les créatures.

À ces mots, les poissons s'agitent, battent la queue, ouvrent la bouche et 
témoignent par mille signes qu'ils veulent rendre hommage au Très-Haut, et
lui payer le tribut de leurs muettes louanges. 

Les assistants ne pouvaient contenir leur admiration et leur étonnement : 
— Louons Dieu, mes frères, s’écria Antoine en se tournant vers les 
assistants, Louons Celui que les poissons révèrent plus que ne le font les
hommes créées à sa divine ressemblance. 
Les hérétiques étaient confondus ; ils se jettent en foule aux pieds du saint
homme, et ne consentent à quitter la place qu’après avoir reçu de lui 
l’absolution des péchés. 
Tous ceux qui assistèrent à ce miracle, rentrèrent ce jour là même dans 
le sein de l’Église. 
Le saint Père, après cette éclatante manifestation de la toute puissance de Dieu,
demeura encore quelques jours à Rimini pour affermir dans la foi les nouveaux
convertis, et les instruire des principaux dogmes de la religion. 

Le souvenir de ce prodige s’est perpétué en Italie et même en France, et le
père Papebroek nous dit qu’il a vu des ses yeux, le 26 novembre 1660, une 
antique chapelle élevée sur les lieux mêmes où il s’accomplit.

Lettre ouverte aux Poissons.

Vie et Chants de ‘Brug-pa Kun-legs, le Yogin – Tibet (XVème siècle). 
Traduction de R.A. Stein.
Où les poissons apprennent que, nul ne pouvant échapper à la loi de rétribution
des actes, mieux vaut s’y plier volontairement…

‘Brug-pa Kun-legs, encore appelé “le fou de Brug”, est un ermite tibétain
itinérant et chantant du XVème siècle. Il connaît une enfance tourmentée
dans un pays en proie à d'incessantes luttes de clans, et son père meurt
assassiné. Fuyant un monde insupportable à ses yeux, il part à la recherche 
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de maîtres qui l'initient aux six yogas de Naropa, entre autres celui du feu 
intérieur. Perpétuel voyageur et mendiant, ignorant normes et conventions,
disciple de multiples lamas, il reçoit la transmission du chant de Saraha 
qui le marque profondément. Il évoque son illumination ainsi : “Je fis le 
pèlerinage des lieux saints de Bu-chu, grand secret, lieu de victoire 
complète sur le démon, de félicité suprême, éclat de rire, forêt où tout est
réuni.” L’anecdote suivante, tirée de ses mémoires, illustre un point 
particulièrement délicat de la doctrine bouddhique, qui affirme tout à la
fois que notre vie présente est déterminée par notre karman (actes 
accomplis dans nos vies antérieures) et que nous pouvons épuiser ce 
karman pour gagner la libération, le Nirvana.

Les habitants du lac Gri-gu et sGa-‘dra m’avaient pris, moi le yogin Kun-legs,
pour un Bouddha bien que je ne sois pas un Bouddha ; ils m’avaient pris pour
un siddha* bien que je ne sois pas un siddha. D’abord ils me dirent qu’ils
avaient besoin de pluie, ensuite ils me dirent qu’ils avaient besoin de poisson,
car c’étaient des pêcheurs. D’autres dirent encore quelque chose ou ne dirent
rien du tout.
Aussi dis-je aux gens de sGa-‘dra : — Je dois d’abord envoyer un messager 
auprès de Monsieur le Roi de la Religion, le Dieu de la Mort, pour voir si je
ne deviendrais pas un pécheur en vous donnant la siddhi sur les poissons.
Aussi envoyais-je au Roi de la Religion, le Dieu de la Mort, cette lettre pour
le questionner sur les quelques différences à faire entre Cause et Fruit des 
divers actes :

Roi de la Religion ! Requête ! 

Quand quelques personnes me demandent la siddhi la plus excellente, je leur
donne la religion qui correspond à leurs capacités intellectuelles. Quand les
gens me disent qu’ils ont besoin d’une siddhi ordinaire, je leur donne celle de
l’or, de l’argent, du cuivre ou du fer, celle des céréales ou de la viande ou du
beurre, ou celle des armes. Mais les gens de sGa-‘dra, en particulier, me disent
qu’ils ont besoin de la siddhi des animaux vivants. Alors je vous prie de bien 
vouloir me dire si je deviendrais ou non un pécheur en leurs donnant des yaks,
des moutons ou des poissons. 

Ayant envoyé cette requête, le Roi de la Religion, le Dieu de la Mort, daigna
prononcer :
— Très bien, très bien, fils de bonne famille ! La question que tu as soulevée
est extrêmement savante. Il semble qu’il y ait dans le monde des hommes, un 
très grand nombre de gens de diverses dénominations, savants, religieux, 
siddha, etc., mais parmi eux, toi, Kun-legs, tu pratiques la pensée de la bodhi 
de compassion et d’amour pour tous les dharmas. Tu veux donner à tous les
êtres vivants conformément à la force de leurs vœux, à leur disposition et 
à leur savoir. Les gens qui aiment le péché, il faut les laisser accomplir le péché ;
ceux qui désirent se détourner du péché, il faut les laisser se détourner du 
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péché au moyen de la doctrine de Cause et Fruit. Ceux qui pratiquent les six
paramita (perfection), il faut les laisser pratiquer les six paramita ; ceux qui se
complaisent dans la misère morale, il faut les laisser se complaire dans la vérité
relative du monde phénoménal.

Il est dit dans un sutra : — Où qu’on aille il n’est point d’endroit
Où l’on ne soit pas placé par le karman
Il n’y en a point au Ciel,
Il n’y en a pas au fond de l’Océan.

Aussi, quelque soit la siddhi que vous donniez, il n’en résultera rien 
pour vous, ni vertu, ni péché. Moi, Roi de la Religion, le Dieu de la Mort, 
j’envoie les six espèces d’êtres vivants aux six espèces de lieux de naissance,
conformément aux propres œuvres de chacun d’eux.
En dehors de cela, malgré ma grande puissance, il m’est impossible de trouver
un moyen d’y changer quelque chose. Quel qu’en soit le degré de vertu ou 
de péché, cela n’aura aucune conséquence pour moi, le Roi de la Religion, 
le Dieu de la Mort.

Pour prendre un exemple : le joyau magique produit tout ce qu’on désire, aussi
bien vertu que péché, mais le joyau n’en est pas pour autant revêtu de vertu
ou de péché, ou de pensée discursive. De la même manière, si tu confères aux
gens de sGa-‘dra la siddhi des poissons, tous les poissons qui ont à payer 
la dette de la rétribution pour avoir pris la vie des hommes de sGa-‘dra dans
une vie antérieure, seront donnés à ces hommes-là. Il faut laisser se battre le
karman et le mûrissement complet de ce karman, les actes et leur fruit. Les
criminels ne seront pas protégés par leur seigneur, les pécheurs ne seront pas
protégés par leur lama, les enfants dépravés ne seront pas protégés par leurs
parents.

Il est dit :   — Quand la vie d’un seul être est terminée
La puissance de mille bouddhas n’y peut rien.

Comme c’est vrai, tu dois le comprendre !

Lorsqu’il m’eut gratifié de cette réponse, j’envoyais sur le champ la lettre 
suivante :

Message aux espèces de poissons variés qui demeurent dans le lac !

Conformément aux lettres successives de l’année dernière, si vous n’épurez
pas dès maintenant le mûrissement de votre karman, quel qu’il soit, ne le 
regretterez-vous pas lorsque vous renaîtrez plus tard dans le grand enfer ? 

Payez donc maintenant aux gens de sGa-‘dra la dette dont le mûrissement 
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du karman exige le remboursement, payez-la quelle qu’elle soit, et sans en 
déduire les intérêts. Et que, dès maintenant, en rejetant votre corps d’animal,
de poisson ou autre, vous puissiez obtenir le corps si précieux d’un homme. 
Puissiez-vous rencontrer un lama authentique, puissiez-vous devenir capable
d’observer les trois enseignements parfaitement purs de la discipline morale
et puissiez-vous à la fin accéder à l’état de bouddha dans le cercle (mandala)
du Vajrayana des mantras secrets ! 

Ayant jeté cette missive dans le lac, les poissons qui réalisèrent alors le fruit
de leur karman payèrent la dette avec leur corps.

* Siddha est un terme sanskrit qui signifie “accompli, réalisé, obtenu ou parfait.” Selon la
philosophie indienne et plus particulièrement le Yoga, le Siddha est celui qui a atteint le but 
suprême ou la perfection et qui est doué de pouvoirs surnaturels ou merveilleux (Siddhi).

Le prédicateur des Poissons.

Le grand voyage du pays des Hurons  (1632). 
Gabriel Sagard, frère récollet de l’observance de saint François. 
Où l’on apprend que les Hurons sont animistes, et croient à une âme de l’Eau.

Au XVIIème siècle, les Récollets français ont pris une part active à 
l’évangélisation de l’Amérique. Le frère convers Gabriel Sagard-Théodat, 
compagnon jovial qui couche avec un rat musqué et fait des blagues sur 
ses sabots, s’avérera être un historien de grand talent. Ses récits 
nous ont transmis des renseignements précieux concernant la vie 
des premiers colons du Canada et celle des autochtones, faisant de lui un 
précurseur de l’ethnographie. Sagard s’attache au détail des choses, à la
vie quotidienne des Indiens. Il a pour le servir un esprit d’observation aigu.
À ces qualités s’ajoutent une langue savoureuse, un style direct, d’une seule
coulée. Il n’en reste pas moins un homme de son temps. Attaché au dogme
et pénétré de rationalisme, il manifeste une extrême répulsion pour 
l’animisme des Hurons, qu’il qualifie de “superstition” et de “folie.” Les
Hurons prenaient grand soin des arêtes de poissons. Il ne fallait pas les
jeter au feu. Ils en retirèrent celles que Sagard y jeta un jour, en lui disant
qu'il y avait certains esprits qui avertiraient les autres poissons de ne pas
se laisser prendre puisqu'on traitait ainsi leurs os. “Il est déplorable, 
s’indigne-t-il, de voir de combien de chimères le démon embrouille leur 
esprit.” Pourtant, Thomas rapporte dans son évangile que Jésus disait :
“Soulève la pierre et tu me trouveras. Fends le bois, je suis encore là” 
(logion 81). 

Désireux de voir les cérémonies et façons ridicules que les Hurons observent
à la pêche du grand poisson, qu'ils appellent Assihendo, qui est un poisson
gros comme les plus grandes morues, mais de beaucoup meilleur, je partis de
Quieunonascaron, avec le capitaine, au mois d'octobre, et nous embarquâmes
sur la mer douce dans un petit canot, et prîmes la route du côté du Nord, où
après avoir long temps navigué et avancé dans la mer, nous nous arrêtâmes et
prîmes terre dans une île commode pour la pêche, et y cabanâmes proche de
plusieurs ménages qui s'y étaient déjà accommodés, pour le même sujet de 
la pêche. 
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Dès le soir de notre arrivée, on fit un festin de deux grands poissons, qui nous
avaient été donnés par un des amis de notre Sauvage, en passant devant l'île
où il pêchait : car la coutume est, entre eux, que les amis se visitant les uns 
les autres au temps de la pêche, de se faire des présents mutuels de quelques
poissons. Notre cabane étant dressée à la façon des Algonquins, chacun y 
choisit sa place ; aux quatre coins étaient les quatre principaux, et les autres
ensuite, les uns joignant les autres, assez pressés. On m'avait donné un coin
dès le commencement ; mais au mois de novembre, alors qu'il commence à
faire un peu froid, je me mis plus au milieu, pour pouvoir participer à la chaleur
des deux feux que nous avions, et cédai mon coin à un autre. Tous les soirs on
portait les rets environ a une demie-lieue, ou une lieue, en avant dans le lac, et
le matin à la pointe du jour, on les allait lever, et rapportait-on toujours quantité
de poissons et leur ouvrait-on le ventre comme l'on fait aux morues, puis les
étendait sur des râteliers de perches dressés exprès pour les faire sécher au 
soleil : que si le temps était incommode, et les pluies empêchaient et nuisaient
à la sécheresse de la viande ou du poisson, on les fait boucaner à la fumée sur
des claies ou sur des perches, puis on serre le tout dans des tonneaux, de peur
des chiens et des souris, et cela leur sert pour festiner, et pour donner goût 
à leur potage, principalement en temps d'hiver.

Quelques fois on réservait les plus gros et gras assihendos, qu'ils faisaient fort
bouillir et consommer en de grandes chaudières pour en tirer l'huile, qu'ils
amassaient avec une cuiller par-dessus le bouillon, et la serraient en des 
bouteilles qui ressemblaient à nos calebasses : cette huile est aussi douce et
agréable que le beurre frais, aussi est-elle tirée d'autres bons poissons, qui sont
inconnus aux Canadiens, et encore plus ici. Quand la pêche est bonne, et qu'il
y a nombre de cabanes, on ne voit que festins et banquets mutuels et 
réciproques, qu'ils se font les uns aux autres, et se réjouissent de fort bonne
grâce ensemble, sans dissolution. Les festins qui se font dans les villages et les
bourgs sont parfois bons : mais ceux qui se font à la pêche et à la chasse sont
les meilleurs de tous.

Ils prennent surtout garde de ne jeter aucune arrête de poisson dans le feu, et
en ayant jeté, ils m'en tancèrent fort, et les en retirèrent promptement, disant
que je ne faisais pas bien et que je serais cause qu'ils ne prendraient plus rien :
pour ce qu'il y avait de certains esprits, ou les esprits des poissons mêmes, 
desquels on brûlait les os, qui avertiraient les autres poissons de ne se pas 
laisser prendre, puisqu'on brûlait leurs os. Ils ont la même superstition à la
chasse du cerf, de l'élan, et d’autres animaux, croyant que s'il en tombait de la
graisse dans le feu, ou que quelques os y fussent jetés, qu'ils n'en pourraient
plus prendre. Les Canadiens ont aussi cette coutume de tuer tous les élans
qu'ils peuvent attraper à la chasse, craignant qu'en en épargnant ou en laissant
aller quelqu'un, il n'allât avertir les autres de fuir et se cacher au loin, et ainsi
en laissent parfois pourrir et gâter sur la terre, quand ils en ont déjà assez pour
leur provision, qui leur ferait bon besoin en un autre temps, pour les grandes 
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disettes qu'ils souffrent souvent, particulièrement quand les neiges sont basses,
auquel temps ils ne peuvent que très difficilement attraper la bête, et encore,
en danger d'en être offensés.

Un jour, comme je pensais brûler au feu le poil d'un écureuil qu'un Sauvage
m'avait donné, ils ne le voulurent point souffrir, et me l'envoyèrent brûler 
dehors, à cause des rets qui étaient pour lors dans la cabane : disant 
qu'autrement, ils le diraient aux poissons. Je leur dis que les rets n’y voyaient
goutte ; ils me répondirent que si, et même qu'ils entendaient et mangeaient. 
— Donne-leur donc de ta bouillie de farine de maïs, leur dis-je ; mais un autre
réplique : — Ce sont les poissons qui leur donnent à manger, et non point nous.
Je tançai une fois les enfants de la cabane, pour quelques vilains et 
impertinents discours qu'ils tenaient ; il arriva que le lendemain matin, ils 
prirent fort peu de poisson, et ils l'attribuèrent à cette réprimande, qui avait
été rapportée par les rets aux poissons.

Un soir, que nous discourions des animaux du pays, voulant leur faire entendre
que nous avions en France des lapins et des levreaux, qu'ils appellent 
Quieutonmalisia, je leur en fis voir la figure par le moyen de mes doigts, en la
clarté du feu qui en faisait donner l'ombrage contre la cabane ; d'aventure 
et par hasard on prit le lendemain matin du poisson beaucoup plus qu'à 
l'ordinaire, et ils crurent que ces figures en étaient la cause, tant ils sont simples,
me priant au reste de prendre courage, et de faire tous les soirs de même, et de
leur apprendre, ce que je ne voulais point faire, pour n'être cause de cette 
superstition, et pour n'adhérer à leur folie.

En chacune des cabanes de la pêche, il y a ordinairement un Prédicateur des
poissons, qui est accoutumé de faire un sermon aux poissons ; s'ils sont habiles
gens, ils sont fort recherchés parce qu'ils croient que les exhortations d'un 
habile homme ont un grand pouvoir d'attirer les poissons dans leurs rets. Celui
que nous avions s'estimait un des premiers, aussi faisait-il beau voir se démener,
et de la langue, et des mains, quand il prêchait, comme il le faisait tous les jours
après souper, après avoir imposé le silence, et fait ranger chacun à sa place,
couché de leur long sur le dos, et le ventre en haut comme lui. 

Son thème était : Que les Hurons ne brûlent point les os des poissons, puis, il
poursuivait ensuite avec des affectations non pareilles, exhortait les poissons,
les conviait, les invitait et les suppliait de venir se laisser prendre, et d'avoir
bon courage, et de ne rien craindre, puisque c'était pour servir à leurs amis, 
qui les honorent, et ne brûlent point leurs os. Il en fit aussi un particulier 
à mon intention, par le commandement du capitaine, lequel me disait après : 
— Hé bien mon neveu ! Voilà-t-il pas qui est bien ?  
— Oui, mon Oncle, à ce que tu dis, répondis-je ; mais toi, et vous autres les
Hurons, vous avez bien peu de jugement de penser que les poissons entendent
et ont l'intelligence de vos sermons et de vos discours.
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Pour avoir bonne pêche ils brûlent aussi parfois du tabac, en prononçant 
certains mots que je n'entends pas. Ils en jettent aussi, à même intention, dans
l'eau à certains esprits qu'ils croient y présider, ou plutôt à l'âme de l'Eau 
(car ils croient que toute chose matérielle et insensible a une âme qui entend) 
et la prient à leur manière accoutumée, d'avoir bon courage, et faire en sorte
qu'ils prennent bien du poisson.

Le souper de Stubb.

Moby Dick – Herman Melville (1819-1891).
Étranges paroissiens que ces requins de minuit gavés de chair de baleine. Avides,
et comme sourds au sermon que le vieux Fleece, le cuisinier marin, leur adresse
du haut de la coque.

Ce chapitre de Moby Dick a souvent été rejeté par les critiques comme un
intermède comique dans un texte de poids. Mais ce bref échange entre
Stubb, second lieutenant du Pequod, et Fleece, le cuisinier noir du navire,
est thématiquement beaucoup plus important qu'une lecture superficielle
ne le laisserait supposer. Melville commence par associer le souper 
vorace de l’officier avec le spectacle d'une horde de requins s’alimentant 
férocement sur la même baleine. La métaphore est filée jusqu’à la fin du
texte : à qui s’adresse ce sermon inutile, à l’homme ou aux requins ?

Vers minuit, le steak étant découpé et cuit, Stubb qui se tenait debout, éclairé
entre deux lanternes à huile, avalait vaillamment son souper de baleine, 
accoudé au chef de cabestan, comme s’il se trouvait devant un buffet. Il n'était
pas non plus le seul dîneur à se repaître de chair de baleine cette nuit-là. 
Mêlant le vacarme de leurs mâchoires à ses propres mastications, des milliers
de requins, grouillant autour du Léviathan mort, se régalaient de sa graisse.
Au-dessous de lui, les rares hommes qui sommeillaient encore dans leurs 
couchettes sursautaient à chaque instant au bruit des gifles vigoureuses que
leurs queues administraient sur la coque du navire, à quelques pouces de leurs
cœurs d’endormis. En se penchant par-dessus bord on pouvait les voir 
(de même qu’auparavant on pouvait les entendre), se vautrant dans les eaux
mornes et noires, retournés sur le dos pour mieux creuser dans les flancs de la
baleine de ronds orifices, de la grosseur d’une tête humaine. 

Cet exploit du requin semble quasi-miraculeux ; comment arrive-t-il, sur 
une surface apparemment inaltérable, à en arracher des portions aussi 
symétriquement circulaires ? Cela fait partie de l’universel mystère. 
La marque qu’il laisse ainsi sur la baleine ne saurait être mieux comparée qu’au
fraisage que fait un menuisier pour noyer la tête d’une vis.

De même que dans l’horreur fumante et démoniaque d’un combat naval on
peut voir des requins reluquer avec convoitise le pont des navires – comme
des chiens affamés autour d’une table où l’on tranche de la viande saignante – 
prêts à avaler avidement tout cadavre jeté parmi eux, pendant que sur le pont, 
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les combattants, tels des bouchers, découpent la chair humaine comme 
des cannibales avec leurs lames dorées et parées de galons, les requins, 
eux aussi, avec leurs mâchoires tels des poignards, se disputent sous la table,
tailladant la chair morte ; retournez ce problème en tous sens, il reste que le
résultat est joliment identique, c’est-à-dire qu’il s’agit, de part comme de l’autre,
d’une déplorable affaire de squales. Les requins sont ainsi l’invariable escorte
des négriers qui traversent l’Atlantique, trottant systématiquement à leurs
côtés, sur le qui-vive au cas où il y aurait un colis à transporter ou un esclave
à faire disparaître décemment. Et bien qu’on puisse donner encore un ou 
deux exemples, relatifs aux temps, aux lieux et aux occasions où les 
requins se réunissent fort amicalement pour festoyer ensemble on ne peut 
plus joyeusement, il n’est cependant pas de moment ni de circonstance 
imaginable où on les trouvera en société aussi innombrable, animée d’une plus
joviale gaieté qu’autour d’un cachalot mort, amarré de nuit au flanc d’un 
baleinier en pleine mer. Si vous n’avez jamais contemplé pareil spectacle, alors
réservez votre jugement quant à l’opportunité d’adorer le diable, et de l’intérêt
de se le concilier.

De même que Stubb, à ce moment, ne se souciait pas spécialement du bruit
que faisaient les mâchoires affairées à ce festin si proche, de même les requins
ignoraient qu’il faisait, de son côté, claquer ses lèvres gourmandes : 
— Cuistot ! Cuistot ! Où est ce vieux Fleece ? cria-t-il enfin, arquant encore
un peu les jambes comme pour assurer une assise plus solide à son repas et 
piquant sa fourchette dans le plat comme s’il usait de son harpon : 
— Cuistot ! Hé, cuistot ! Rapplique un peu par ici, cuistot !

Le vieux Noir ne se réjouissait pas particulièrement d’être tiré de la tiédeur
de son hamac à une heure aussi incongrue ; aussi se traîna-t-il hors de la 
cuisine péniblement, car, comme chez beaucoup de vieux Noirs, quelque chose
clochait du côté de ses articulations qu’il ne pouvait astiquer aussi bien que
ses casseroles ; ce vieux Fleece, comme on l’appelait, arriva, traînant des pieds
et boitant, assurant son pas de ses béquilles, grossièrement façonnées avec des
cercles de tonneaux redressés ; il trébucha en avant comme un vieux morceau
d’ébène, et, au commandement, s’arrêta net en face de Stubb, de l’autre côté
du buffet. Les mains jointes devant lui, appuyé sur ses doubles cannes, il 
pencha un peu plus avant son dos voûté, et inclina sa tête de côté de manière
à tendre sa meilleure oreille.

– Cuistot, dit Stubb, en portant rapidement un morceau de viande rougeâtre
à sa bouche, cuistot, tu ne trouves pas que ce steak est trop cuit ? Et tu l’as
battu trop longtemps, il est trop tendre ! N’ai-je pas toujours dit que pour 
être bonne la viande de baleine doit être coriace ? Regarde ces requins : ne 
vois-tu pas qu’ils la préfèrent dure et saignante ? Quel vacarme ils mènent !
Cuistot, va leur dire deux mots de ma part : informe-les qu’on leur permet 
volontiers de se servir poliment et modérément, mais en silence ! C’est le diable 
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si je m’entends parler ! Va donc, cuistot, et transmets mon message. Tiens,
attrape cette lanterne, et colle-leur un sermon !

Maussade, le vieux Fleece prit la lanterne et traversa le pont en boitillant 
jusqu’aux pavois, puis abaissant d’une main sa lumière autant que possible 
au-dessus de l’eau, de façon à bien voir ses ouailles, de l’autre il brandissait 
ses béquilles, et se penchant largement par-dessus bord, il commença à 
haranguer les requins en marmottant, cependant que Stubb, se glissant 
silencieusement derrière lui, écoutait tout ce qu’il racontait.

—  Mes frères, me v’là avec l’ordre de vous dire d’arrêter ce maudit vacarme,
là en bas. Vous entendez ? Arrêtez ce sacré claquement de babines ! M’sieur
Stubb a dit que vous pouviez emplir vos damnées panses jusqu’aux écoutilles,
mais par Dieu ! Arrêtez ce sacré tintamarre !
À ces mots Stubb intervint, lui assénant une claque sur l’épaule :
— Cuistot ! Eh bien ! Peste ! Ne jure pas de la sorte en prêchant ! Ce n’est
pas le meilleur moyen de convertir les pécheurs, cuistot !
— Ah bon ? Alors, faites-y donc un sermon vous-même, répondit-il, renfrogné,
se détournant pour repartir.
— Non, non, allez, cuistot, continue !
— Bon alors, frères bien-aimés…
— Très bien, approuva Stubb, amadoue-les comme ça, essaye un peu de cette
façon... Et Fleece poursuivit :
— Par nature vous autres requins vous êtes des voraces, mais je vous dis, 
mes frères, que cette voracité… Mais cessez donc ce maudit claquement de
queues ! Et comment pouvez-vous m’écouter si vous continuez ce damné 
vacarme avec vos mâchoires ?
— Cuistot, dit Stubb en l’empoignant au collet, je ne veux pas de ces 
jurons-là. Fais-leur une adresse courtoise.
— Votre voracité, frères, je ne vous en blâme pas tant, c’est la nature et on y
peut rien, mais contrôler cette nature perverse, ça c’est le but ! Sûr et certain
que vous êtes des requins, mais si vous réprimez le requin qui est en vous, 
alors vous serez des anges, car les anges ne sont que des requins qui se sont
maîtrisés. Allons, mes frères, essayez d’être polis en vous nourrissant de 
cette baleine ! N’arrachez pas les morceaux de la bouche de votre voisin, je
vous dis ! Un requin en vaut bien un autre pour cette baleine ! Et, par Dieu,
aucun de vous n’a de droits sur cette baleine. Cette baleine appartient à
quelqu’un d’autre que vous. Je sais que certains d’entre vous ont de grandes
gueules, bien plus grandes que celles des autres, mais des fois, à grandes
gueules petits appétits, aussi la grandeur de la gueule n’est pas faite pour 
s’empiffrer mais pour préparer des morceaux pour les petits requins qui ne
peuvent pas se servir eux-mêmes.
— Bravo, vieux Fleece ! Ça, c’est chrétien, continue !
— Inutile, m’sieur Stubb, ces maudits scélérats y continuent à se chaparder les
uns les autres et à se battre entre eux, y n’écoutent pas un traître mot ! 
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Ça sert à rien de faire un sermon à ces damnés gloutons, comme vous dites,
jusqu’à ce que leurs ventres y soient bien pleins ; mais leurs ventres y z’ont pas
de fond ! Et quand ils sont remplis, y vous écouteront pas davantage, parce
qu’alors y sombrent jusqu’au fin fond de la mer, s’endorment profondément
sur le corail et peuvent pu rien entendre du tout, mais alors pu du tout pour 
toujours et à jamais.
— Sur mon âme, je suis à peu près du même avis, alors, donne-leur ta 
bénédiction, Fleece, et je retourne dîner.

Alors Fleece étendit ses deux mains sur la foule des poissons, éleva sa voix 
suraiguë et s’écria :
—  Maudits frères! Faites autant de vacarme que vous voudrez, emplissez vos
damnés ventres jusqu’à ce qu’ils éclatent et puis crevez !


